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Nota preliminar 


He compilado los artículos reunidos en este volumen con la intención de 
poner de relieve, además de la disparidad fáctica, la posible actualidad de la 
Teoría Crítica. Por lo que respecta al primero de los dos objetivos que acabo 
de nombrar, la necesidad parece estar hoy bastante cubierta; una serie de 
estudios brillantes sobre la historia de la “Escuela de Frankfurt”, sumada a 
las monografías sobre algunos de sus representantes, ha mostrado con cla- 
ridad en las últimas décadas lo variados que eran efectivamente los enfo- 
ques que atribuimos a esta tradición teórica surgida en la década de 1920. 
Por eso a esta altura la verdadera dificultad seguramente estará más bien 
en poder identificar todavía la unidad de la Teoría Crítica en la pluralidad 
de sus figuras teóricas. La solución que encontré en mis propias investi- 
gaciones para el problema que acabo de esbozar está contenida en el título 
del presente volumen: más allá de la disparidad de métodos y objetos, lo 
que aúna a los diversos autores de la Escuela de Frankfurt es la idea de que 
las condiciones de vida de las sociedades modernas, capitalistas, generan 
prácticas sociales, posturas o estructuras de personalidad que se reflejan 
en una deformación patológica de nuestras facultades racionales. Es este 
tema el que conforma la unidad de la Teoría Crítica en la pluralidad de 
sus voces; por heterogéneos que sean los trabajos enmarcados en ella, siem- 
pre apuntan al objetivo de indagar las causas sociales de una patología de 
la racionalidad humana. 

Pero con el motivo que consiste en considerar las condiciones de vida 
de nuestras sociedades como causa de una posible deformación de la razón, 
queda insinuado al mismo tiempo dónde sigue estando para mí la actua- 
lidad de la Teoría Crítica. Hoy, principalmente por el imperativo de una 
profesionalización sin objeto, el lazo entre la filosofía y el análisis de la 
sociedad amenaza romperse definitivamente; pero con eso comienza a 
desaparecer como posibilidad del pensamiento un legado central del 
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idealismo alemán: concebir las chances de la racionalidad como sujetas a 
los procesos histórico-sociales. En esta situación, y por anticuados que 
resulten algunos de sus enfoques, la Teoría Crítica representa un desafío 
saludable: seguir desarrollándola significaría investigar otra vez, tomando 
en cuenta las innovaciones teóricas, si la organización específica de nues- 
tras prácticas e instituciones sociales no conlleva un menoscabo del poten- 
cial de la razón humana. En el segundo de los artículos reunidos aquí he 
intentado esbozar las tareas específicas que estarían vinculadas hoy con 
esa reactualizaciön de la Teoría Crítica; en el camino que se inicia allí tam- 
bién quedará claro por qué consideré que tiene sentido incluir en este 
volumen los artículos sobre la filosofía de la historia en Kant y el concepto 
de libertad en Freud. 

Además de Gunhild Mewes, cuya ayuda para la preparación técnica de 
este manuscrito fue inestimable, quisiera agradecer también a Eva Gilmer 
y a Bernd Stiegler, de la editorial Suhrkamp, quienes me asesoraron ama- 
blemente desde que comencé a planificar el libro. 


Axel Honneth 
Frankfurt del Main, febrero de 2007 


La ineludibilidad del progreso 
La definición kantiana de la 
relación entre moral e historia 


Al comienzo mismo de la Segunda Parte de su escrito El conflicto de las 
facultades, cuyo centro lo ocupa la famosa idea del “signo histórico”, Kant 
se burla de una determinada categoría de relato profético de la historia. 
Objeto de su burla son todos esos profetas, políticos y eclesiásticos que se 
atrevieron en el pasado a predecir una decadencia de las costumbres o 
una ruina político-cultural; esa clase de vaticinios, dice Kant sin ocultar la 
ironía, no son más que profecías autocumplidas, porque son sus autores 
los que con sus propios actos desastrosos han hecho un aporte esencial para 
que la historia haya evolucionado justamente en el sentido negativo que 
ellos creían poder anticipar (SF, xt, pp. 351 y S./ A, Pp. 132 y ss.).' La proxi- 


1 En lo que sigue utilizo las siguientes abreviaturas para los escritos de Kant: 
A: Anthropologie in pragmatischer Absicht [trad. esp.: Antropología en sentido 
pragmático, Madrid, Alianza, 1991]; Ba: Beantwortung der Frage: Was ist 
Aufklärung? [trad. esp.: “¿Qué es la Ilustración?”, en ¿Qué es la Ilustraciön?, 
y otros escritos de ética, política y filosofía de la historia, Madrid, Alianza, 2004]; 
EF: Zum ewigen Frieden [trad. esp.: Sobre la paz perpetua, Madrid, Tecnos, 1991); 
Gs: “Über den Gemeinspruch: Das mag in der Theorie richtig sein, taugt aber 
nicht für die Praxis” [trad. esp.: “En torno al tópico: “Tal vez eso sea correcto en 
teoría, pero no sirve para la práctica”, en Teoría y práctica, Madrid, Tecnos, 1986]; 
Idee: Idee zu einer allgemeinen Geschichte in weltbürgerlicher Absicht [trad. esp.: 
Ideas para una historia universal en clave cosmopolita, Madrid, Tecnos, 1987]; 
Kpv: Kritik der praktischen Vernunft [trad. esp.: Crítica de la razón práctica, Buenos 
Aires, Losada, 1961]; ku: Kritik der Urteilskraft [trad. esp.: Crítica del juicio, 
Buenos Aires, Losada, 1961]; ma: Mutmaßlicher Anfang der Menschengeschichte 
[trad. esp.: “Probable inicio de la historia humana”, en Ideas para una historia 
universal en clave cosmopolita]; sr: Der Streit der Fakultäten [trad. esp.: El conflicto 
de las facultades, Buenos Aires, Losada, 1963]. La indicación de las páginas que 
sigue a las abreviaturas remite a la edición de la obra en Suhrkamp (Frankfurt/M., 
1964); agrego las páginas de la primera edición (A) o de la segunda (B), que 
están consignadas en casi todas las ediciones de los escritos de Kant. 
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midad con Walter Benjamin que parece destellar en estas frases no es nada 
casual, nada externo a la obra kantiana: en la capa más profunda de su 
filosofía de la historia, donde lo que cuenta es el poder de revelación afec- 
tiva de los acontecimientos y episodios fácticos, Kant estaba tan conven- 
cido como el autor de las tesis sobre la filosofía de la historia de que todo 
tiene una “procedencia” que el intérprete “no puede considerar sin horror” 
Igual que Benjamin, Kant considera la evolución histórica hasta el presente 
mismo en gran medida como un producto de las intenciones y los actos 
de los vencedores; bajo su “coerción injusta” (sF, XI, p. 352/ A, p. 134) se 
acumulan verdaderas montañas de atrocidades y “crímenes contra la natu- 
raleza humana” (BA, x1, p. 58/ A, p. 489), de modo que todo lo que el con- 
temporáneo sensible puede sacar del material desordenado desde el punto 
de vista histórico es un solo “quejido” de la humanidad. Pero Kant -tam- 
bién en eso todavía afín a Benjamin- no se daba por satisfecho con cons- 
tatar meramente semejante historia de los vencedores; la pregunta que lo 
inquietó por lo menos durante los últimos treinta años de su vida fue más 
bien si al valle de lamentos del proceso histórico no se le podían sonsacar 
los indicios de un “progreso hacia lo mejor” (sF, X1, p- 359/ A, p. 146). Tal 
vez su filosofía de la historia haya nacido no en última instancia del impulso 
de reparar la injusticia no compensada del pasado presentándola como 
“acicate de la actividad [...] para mejorar” (A, x11, p. 556/ BA, p. 175); antes 
incluso de cumplir cualquier función sistemática en la arquitectónica de 
la obra, esa filosofía constituye el ambicioso intento de peinar la historia a 
contrapelo para arrancarla de las manos de los supuestos vencedores.? 
Claro que el camino que toma Kant para alcanzar ese objetivo es de 
una índole completamente distinta del que sigue Walter Benjamin. Si el 
autor del Libro de los pasajes quería resolver el problema tratando de rei- 
niciar la comunicación interrumpida con las innumerables víctimas del 
pasado mediante la construcción de imágenes mágicas de la memoria,* el 


2 Walter Benjamin, “Úber den Begriff der Geschichte”, en su Gesammelte Schriften, 
Frankfurt/M., 1974, vol. 1.2, p. 696 [trad. esp.: “Tesis sobre la filosofía de la historia”, en 
su Discursos interrumpidos r. Filosofía del arte y de la historia, Madrid, Taurus, 1987]. 

3 Rudolf Langthaler proporciona una instructiva comparación de la filosofía de la 
historia en Benjamin y Kant: “Benjamin und Kant oder: Úber den Versuch, 
Geschichte philosophisch zu denken”, en Deutsche Zeitschrift für Philosophie, año 
50, N° 2, 2002, pp. 203-225; de todos modos, no creo que las convergencias entre 
ambos enfoques sean tan profundas como trata de mostrar Langthaler. 

4 Cf. Axel Honneth, “Kommunikative Erschließung der Vergangenheit. Zum 
Zusammenhang von Anthropologie und Geschichtsphilosophie bei Walter 
Benjamin”, en su Die zerrissene Welt des Sozialen, nueva ed. aumentada, 
Frankfurt/M., 1999, pp. 93-113. 
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filósofo de Königsberg pone manos a la obra con recursos metodológi- 
cos completamente distintos. Ni está familiarizado con la perspectiva de 
una historiografía desde abajo ni puede siquiera sospechar los peligros 
ideológicos de un optimismo irreflexivo del progreso; en lugar de eso, el 
adversario que tiene en mente es una forma de filosofía de la historia 
que, al no creer que el pueblo común tenga una disposición a mejorar 
moralmente y tener por lo tanto una visión negativa en la que todo es 
arrastrado a un proceso continuo de decadencia, comparte sin querer la 
mirada condescendiente de los vencedores. Este triunfalismo de signo 
negativo o, como lo llama Kant, “modo de representación terrorista” (SF, 
XI, p- 353/ A, p. 136), en cuyo marco forzosamente se niega la culpa de los 
poderosos debido a las “montañas de atrocidades” (ibid.) del pasado, es 
el modo al que Kant le contrapone su intento de construcción del pro- 
greso. La cuestión que me interesa en lo que sigue es qué importancia 
teórica puede caberle todavía, vista desde el presente, a esta hipótesis del 
progreso formulada desde la filosofía de la historia. Para poder dar una 
respuesta tengo que apartarme, por supuesto, del sedimento afectivo de la 
teoría kantiana de la historia y enfocar su fundamentación sistemática en 
la arquitectura de la obra. Procederé en dos pasos: reconstruire en prin- 
cipio (1) las diversas justificaciones de Kant de la suposición de un pro- 
greso histórico, para presentar luego (11) su exposición de este proceso de 
progreso mismo. En ambas partes distinguiré las interpretaciones confor- 
mes al sistema de aquellas en cierto modo no ortodoxas, que lo transgre- 
den, para poder mostrar por último al final de mi exposición que sólo una 
combinación de las dos interpretaciones que transgreden el sistema puede 
llevar a conferirle hoy nuevamente una importancia sistemática a la filo- 
sofía kantiana de la historia; al mismo tiempo esto arrojará una nueva luz, 
por lo menos eso espero, sobre la relación de la filosofía kantiana de la his- 
toria con la hegeliana. 


Como se sabe, Kant proporcionó dos, si no tres, fundamentaciones de 
por qué desde un punto de vista metodológico tenemos derecho a conce- 
bir la historia de la humanidad en su conjunto como un proceso de pro- 
greso con un fin determinado; no pocas veces se encuentran incluso yux- 
tapuestos en el mismo escrito dos de estos planteos de justificación, de 
modo que seguramente no es del todo infundada la impresión de que Kant 
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osciló hasta el fin de su vida entre las distintas alternativas. Entre los esbo- 
zos en pugna el más destacado en la actualidad es sin duda aquel que una 
serie de intérpretes ha calificado con razón de “teórico” o “cognitivista”® 
porque parte de un interés teórico de nuestra razón: disponemos de una 
necesidad absolutamente legítima de unificar nuestra visión del mundo, 
desgarrada entre la legalidad de la naturaleza y la libertad, reconstru- 
yendo los acontecimientos desordenados del pasado según el hilo conduc- 
tor heurístico de una intención de la naturaleza de tal modo que se nos 
aparecen como un proceso de progreso político-moral. Si bien Kant desa- 
rrolló los rasgos principales de esta argumentación en el escrito “Ideas para 
una historia universal en clave cosmopolita” (1784), es en el $ 83 de su Crí- 
tica del juicio (1790) donde se encuentran las formulaciones que deben 
haberlo dejado medianamente satisfecho desde el punto de vista meto- 
dológico. Si prescindimos de las diferencias, ambos escritos constituyen en 
conjunto la base textual adecuada para ilustrar el primer modelo de fun- 
damentación de la hipótesis del progreso en Kant. 

El punto de partida de la construcción lo constituye la tesis de que 
nuestra razón no puede contentarse con dejar que exista una brecha entre 
el reino de las leyes naturales y la esfera de la libertad moral; tenemos más 
bien un interés puramente cognitivo en darle al mundo de los fenóme- 
nos, regido por las leyes naturales, una unidad que lo coloque a posteriori 
en un continuum con los principios de nuestra autodeterminación prác- 
tica. Esta necesidad de conectar los dos mundos es satisfecha por nuestro 
juicio reflexivo, que a diferencia de la conclusión determinante no puede 
deducir lo particular de principios generales, sino que puede pensar algo 
general que acompañe a una pluralidad de fenómenos particulares (KU, IX, 
p. 251/ A, p- XXIV); el principio conceptual del que dispone a priori, tal como 
la razón práctica dispone de la ley moral y la razón teórica de la causalidad, 
es la categoría de la “finalidad”. Si ahora aplicamos al campo de la historia 
humana esta idea de una “finalidad” inventada por el juicio reflexivo, como 


5 En su Fortschritt und Vernunft: Zur Geschichtsphilosophie Kants (Würzburg, 
1995), Pauline Kleingeld ha presentado un excelente panorama de los distintos 
enfoques, en parte antagönicos, de la filosofia kantiana de la historia; cf. ademäs 
su “Kant, history, and the idea of moral development’, en History of Philosophy 
Quarterly, vol. 16, N° 1, 1999, pp. 59-80. Mi propia propuesta de identificar en 
la filosofía kantiana de la historia un planteo que transgrede el sistema 
diverge, no obstante, de la interpretación de Kleingeld; a diferencia de ella, estoy 
convencido de que en este modelo “hermenéutico-explicativo”, como lo llamaré, 
Kant efectivamente ya ha dado un paso hacia la destrascendentalización 
de la razón. 

6 Cf. Pauline Kleingeld, Fortschritt und Vernunft, caps. 1, 11 y VI. 
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hace Kant en el $ 83 de su Crítica del juicio, tendremos la justificación meto- 
dológica para entender su “marcha absurda” (Idee, xt, p. 34/ A, pp. 387- 
388) en cierto modo contrafácticamente como el resultado de una inten- 
ción deliberada que la naturaleza persigue con nosotros, los seres humanos, 
más allá de todos los deplorables desórdenes. De aquí a la hipótesis del pro- 
greso en la que Kant hace desembocar su teoría de la historia no hay más 
que un paso: porque a la pregunta de cuál será el fin que la naturaleza, esco- 
gida heurísticamente como sujeto, se ha propuesto con la historia humana, 
Kant responde en consonancia con su sistema que ese fin no puede ser la 
felicidad humana sino sólo nuestra capacidad de *fijarnos metas a noso- 
tros mismos” (KU, X, p. 553/ B, p. 391), es decir nuestra libertad práctica. En 
consecuencia, cuando repensamos nuestra propia historia podemos utili- 
zar la intención de la naturaleza como hilo conductor heurístico para poder 
pensar la pluralidad de acontecimientos lamentables, caóticos, como una 
unidad ordenada que permite reconocer el dibujo de un proceso dirigido 
que consiste en mejorar nuestra capacidad de fijar metas. Kant llama “cul- 
tura” (KU, X, p. 554/ B, p. 392) a la quintaesencia de las condiciones de posi- 
bilidad de esta libertad práctica; su desarrollo se divide para él en dos ver- 
tientes: la civilización de nuestra naturaleza como seres necesitados y el 
incremento de nuestras “habilidades” intelectuales; pero esta imagen de un 
progreso de la cultura humana querido por la naturaleza sólo se completa 
si se agrega la observación adicional de Kant de que sólo se puede lograr 
verdaderamente disciplinar las necesidades y ampliar las facultades men- 
tales en las condiciones que ofrece un Estado de derecho burgués, e incluso 
un acuerdo de paz cosmopolita (cf. Idee, X1, pp. 39 y ss./ A, Pp. 395 Y ss.). 
Ahora bien, Kant no parece haber quedado nunca del todo satisfecho con 
este primer modelo de fundamentación de su hipótesis del progreso; por- 
que ya el hecho de que al título de su artículo “Ideas para una historia uni- 
versal” le haya agregado “en clave cosmopolita” sugiere el intento de darle 
a su construcción también una justificación práctico-moral.? Este tipo de 
alternativa siempre aparece en los escritos de Kant cuando hace que la supo- 
sición contrafáctica de un influjo deliberado de la naturaleza sobre la his- 
toria humana esté fundada no en un interés teórico sino práctico de nues- 
tra razón; en este contexto, hay que mencionar en primer lugar los escritos 
“En torno al tópico” (1793) y “Sobre la paz perpetua” (1795), ambos redac- 
tados después de concluir la Crítica del juicio. La argumentación de Kant en 
ellos difiere efectivamente de la que ofrece en el marco de su primer modelo 
en la medida en que considera la hipótesis de un progreso histórico como 


7 Cf. ibid., caps. In y 1V. 
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una empresa irrenunciable en virtud de la posibilitación y la realización 
de la ley moral, porque la observancia del imperativo categórico requiere 
que consideremos la realizabilidad de lo moralmente debido como algo que 
ha podido ser efectivo ya en el pasado histórico. Una vez más es necesario 
hacer abstracción de las diferencias entre los dos escritos relevantes en este 
contexto para nombrar brevísimamente el núcleo del argumento kantiano. 

Esta vez las especulaciones no parten de la perspectiva de un observa- 
dor que echa de menos el vínculo cognoscitivo entre naturaleza y liber- 
tad, sino del punto de vista de un actor que se sabe sujeto a la ley moral. 
Por eso todo lo que Kant dice a continuación sólo es válido con la condi- 
ción restrictiva de que ya se haya adoptado la posición moral. De los suje- 
tos con esta postura hay que poder decir que si no quieren fracasar de ante- 
mano en su tarea tienen que considerar posible la realizabilidad de lo 
moralmente debido; y ya en la Crítica de la razón práctica se había dicho 
que el deber moral no debe ser un concepto vacío, en cierto modo sin 
objeto, para que no haya que considerarlo absolutamente inalcanzable 
(Kpv, VII, p. 277/ A, p. 258). Ahora bien, Kant da el paso decisivo en su argu- 
mentación al postular que esta presuposición de que lo moralmente bueno 
es alcanzable tiene una dimensión tanto intersubjetiva como temporal, 
porque hay que trasladarla a todos los actores morales del pasado, del 
presente y del futuro: nosotros, que compartimos la postura moral, no sólo 
podemos imaginarnos a nuestros contemporáneos cooperativos sino que 
también debemos imaginarnos a los miembros bien intencionados de gene- 
raciones pasadas y futuras como sujetos convencidos de que es posible la 
realizabilidad del bien. Pero con este acto de generalización, para Kant al 
parecer inevitable, el que actúa moralmente se coloca en una posición en 
la que ya no puede evitar suponer una tendencia hacia lo mejor en la his- 
toria humana; porque el imaginarse que ya las intenciones de los que han 
pensado como él en el pasado no pueden haber sido totalmente infructuo- 
sas va necesariamente acompañado de la idea de un producto de obras 
morales que aumenta de generación en generación. Por eso Kant cree poder 
decir que interesándose por la realizabilidad del bien, el individuo que se 
sabe sujeto a la postura moral no puede sino imaginarse la historia como 
un proceso hacia lo mejor que nunca se ha “cortado” del todo (ss, X1, p. 
167/ A, pp. 275-276). 

De todos modos, Kant parece creer tan poco en las bondades de esta 
segunda construcción que tampoco ella puede prescindir totalmente de la 
operación que, sirviéndose de su juicio reflexivo, realiza el sujeto al que 
la brecha existente entre la libertad y la necesidad le genera una duda 
epistémica. La certeza del progreso desarrollada por quien actúa moral- 
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mente al reconocerles a todos sus predecesores la misma fuerza de volun- 
tad de la que debe poder disponer él mismo, no alcanza según Kant para 
dotarlo de una medida suficiente de seguridad; por eso termina prescri- 
biéndole también a él un uso dosificado de su juicio para cerciorarse, 
contra las dudas que pudieran surgir, de una finalidad de la naturaleza que 
“brilla visiblemente” (EF, x1, p. 217/ BA, pp. 47 y ss. [trad. esp. cit.: p. 31]) 
en el caos de la historia; es este reaseguro en cuanto a una intención de la 
naturaleza el que en definitiva le proporciona al actor moral una sensación 
de garantía de estar contribuyendo con su propia obra a la continuación de 
un proceso hacia el bien. Por consiguiente, como lo había hecho en su pri- 
mer modelo de construcción con el sujeto que tiene la preocupación cog- 
nitiva, en su segundo modelo Kant acaba por encomendarle al sujeto que 
tiene la vacilación moral la tarea de cerciorarse heurísticamente de un 
progreso en la historia querido por la naturaleza construyendo “con su refle- 
xión” el plan de un transcurso deliberado que acompañe a la pluralidad 
caótica de acontecimientos históricos. 

Cada uno de los dos modelos de fundamentación que hemos visto hasta 
ahora tiene un vínculo muy estrecho con las premisas teóricas que resul- 
tan del conjunto de las tres críticas de Kant. En el caso del primer modelo, 
el vínculo interno se manifiesta en que allí la idea de un progreso provo- 
cado por la naturaleza es presentada como la construcción con la que nues- 
tro juicio especulativo reacciona ante la disonancia cognitiva entre la 
legalidad de la naturaleza y la libertad moral; en el segundo modelo, en 
cambio, se perfila un vínculo similar en el hecho de que Kant haga allí 
que el actor moral esté dominado por las dudas respecto del efecto prác- 
tico de su acción en un grado tal que sólo parece irrefutable bajo las pre- 
misas de una observancia pura de la ley moral, no empañada por las incli- 
naciones empíricas. Dado que ambos modelos de construcción, como se 
ve, están influidos de distinta manera por la decisión crucial que toma Kant 
con su teoría de los dos mundos, tampoco sorprende que ambos se refu- 
gien juntos, aunque por distintas razones, en el concepto de juicio: la cons- 
trucción hipotética de una intención de la naturaleza garante del pro- 
greso satisface en el primer caso un interés de nuestra razón teórica, en el 
segundo una necesidad de nuestra razón práctica. Ahora bien, el tercer 
modelo que se perfila a grandes rasgos en los escritos de Kant sobre filo- 
sofía de la historia parece estar relativamente exento de aditivos de esta 
índole, porque allí los problemáticos presupuestos de la teoría de los dos 
mundos tienen un papel sumamente acotado. 

Una primera referencia a este tercer modelo se encuentra ya en “En torno 
al tópico”, que en el fondo ya había proporcionado la base para la segunda 
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propuesta de construcción que acabamos de bosquejar. Allí, en un pasaje 
que pasa inadvertido, Kant dice de Moses Mendelssohn, para él el típico 
representante de una concepción “terrorista” de la historia, que éste tam- 
bién tiene que “haber contado” con un progreso hacia lo mejor “si estaba 
tan fervorosamente empeñado en la ilustración y el bienestar de la nación 
a la que pertenecía” (Gs, X1, p. 168/ A, p. 277). El término más apropiado 
para denominar el argumento que Kant emplea aquí tal vez sería “herme- 
néutico”, pero también podría ser “explicativo”: Kant trata de hacer enten- 
der o de explicar qué concepto de historia tiene que suscribir necesaria- 
mente alguien que concibe su propia actividad de escritor como aporte a 
un proceso de ilustración. Un sujeto que se entiende a sí mismo de ese 
modo —pretende demostrar Kant- no tiene más alternativa que compren- 
der el proceso de evolución que lo ha precedido como el logro progresivo 
de algo mejor y, a la inversa, construir el tiempo que tiene por delante como 
chance de seguir mejorando; porque los parámetros normativos con los 
que mide en su compromiso práctico la calidad moral de la situación actual 
le exigen que evalúe las condiciones del pasado como inferiores, pero las 
circunstancias potenciales del futuro como superiores. En este sentido de 
una orientación “trascendentalmente” necesaria es que hay que entender 
la observación con la que algunas líneas más abajo Kant intenta debilitar 
una vez más la concepción de la historia en Mendelssohn: que 


el clamor ante el continuo aumento de su degeneración [es decir, del 
género humano; A. H.] se debe precisamente a que, habiéndose situado 
en un nivel de moralidad más alto, tiene ante sí más amplios horizon- 
tes, y su juicio sobre lo que se es en comparación con lo que se debe ser 
—por tanto, su autocensura— se vuelve tanto más estricto cuantos más 
niveles de moralidad hayamos ascendido en el curso del mundo que 
hemos llegado a conocer (Gs, XI, pp. 168 y s./ A, pp. 277 y 5. [trad. esp. 
cit.: pp. 55 y s.]). 


Los elementos del modelo de fundamentación explicativo o hermenéutico 
que es posible intuir por estas líneas se encuentran, curiosamente, en los 
dos únicos escritos de Kant sobre filosofía de la historia que no contienen 
referencias a una “intención de la naturaleza”; esos escritos hacen uso de 
la idea, aún hoy no del todo carente de plausibilidad, de una predisposi- 
ción natural del ser humano a la libertad, pero en ningún lugar mencio- 
nan la idea de una finalidad querida por la naturaleza, que tenía un papel 
tan relevante en los escritos tratados hasta ahora. El primero de estos tex- 
tos, el artículo “¿Qué es la Ilustración?” (1784), se publicó seis años antes 
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que la Crítica del juicio; el segundo, “El conflicto de las facultades” (1798), 
se publicó en cambio ocho años después que la Crítica; puede ser por lo 
tanto que ambos textos hayan sido redactados a una distancia suficiente 
de esa obra clave como para no estar dominados conceptualmente por su 
propuesta de suponer una “intención de la naturaleza”. Toda la diferencia 
del nuevo modelo con respecto a los enfoques antes bosquejados se hace 
ya evidente en que ahora Kant parece tener presente en su argumenta- 
ción un círculo de destinatarios totalmente distinto; ya no se dirige al obser- 
vador de la historia universal movido por las dudas cognitivas, y tampoco 
al sujeto moral sin residencia histórica, en cierto modo sin situación, sino 
a un público ilustrado que de una u otra manera participa de un proceso 
de cambio político-moral. Con este cambio en la consignación del desti- 
natario se transforma también el rol desde el que Kant intenta demostrar 
como autor que el concepto de progreso histórico es ineludible: habla como 
un observador no involucrado pero comprensivo y simpatizante, que quiere 
mostrarles a quienes participan del proceso de cambio histórico qué pre- 
supuestos implícitos deberían poder constatar en sus propias expresiones 
y acciones si adoptaran el rol de observadores respecto de sí mismos. En 
ambos textos, el punto de referencia histórico que permitirá dirigirse al 
lector como alguien que tiene una participación práctica es casi el mismo, 
aunque existen, por supuesto, diferencias de carácter temporal: en el pri- 
mer artículo es la condensación política del proceso de ilustración, visto 
como dificultoso, durante el reinado de Federico II; en la Segunda Parte 
del Conflicto de las facultades, dedicada a la filosofía de la historia, es la 
cesura que produce la Revolución Francesa en la historia de las mentali- 
dades. Ahora bien, respecto de aquellos que aprueban estos procesos e 
incluso se entusiasman con ellos, justificados por motivos de la razón prác- 
tica, Kant pretende mostrar que con su aprobación se han comprometido 
implícitamente a concebir el curso de la historia humana, que parece en 
principio caótico, como un proceso de progreso práctico-moral: en el 
momento de la aprobación se desplaza la posición de su conciencia histó- 
rica, porque ahora tienen que unificar desde la perspectiva de los últimos 
acontecimientos todos los sucesos y circunstancias anteriores en la histo- 
ria, para que formen un proceso dirigido en el que las conquistas morales 
del presente marcan un paso intermedio exitoso. La identificación con la 
idea de los derechos universales del hombre y del ciudadano, tal como se 
expresa en las reformas políticas de Federico II o en el proyecto de cons- 
titución de la República francesa, le confiere de pronto una orientación 
relativamente confiable a nuestra idea del transcurso de la historia humana; 
porque por las pautas puestas allí como base nos vemos directamente obli- 
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gados a ver en la esclavitud, en los regímenes despóticos, y en general en 
toda forma de limitación de la autonomía jurídica, las etapas victoriosa- 
mente superadas de un proceso de progreso que señala con nuestra par- 
ticipación un futuro que hay que seguir configurando en lo moral. Por con- 
siguiente, el esquema teleológico que Kant hasta ahora sólo podía explicar 
recurriendo al artilugio de la intención de la naturaleza se convierte ahora 
en el principio narrativo que organiza el autocercioramiento histórico en 
el proceso de ilustración impulsado políticamente. 

Es cierto que también este tercer modelo de fundamentación sigue su- 
bordinado a las premisas de la Crítica de la razón práctica, porque de otra 
manera Kant no podría fundamentar por qué la aprobación de los proce- 
sos de reforma y revolución debería poder aspirar a su vez a la legitimi- 
dad moral. Pero los principios de la ley moral han cambiado radical- 
mente su carácter respecto de los enfoques expuestos con anterioridad, 
porque ya no se los trata únicamente como imperativos fuera del espacio 
y el tiempo sino que se los considera a la vez como fuente de transforma- 
ciones institucionales; se podría decir que ahora también poseen un ele- 
mento de realidad empírica o histórica.? En su tercer modelo, como si diera 
un primer paso en dirección a Hegel, Kant ha situado históricamente la 
razón práctica con absoluta cautela; es esta destrascendentalización mesu- 
rada la que le permite concebir la hipótesis del progreso como producto 
de un cambio de perspectiva de los propios sujetos históricos. Por consi- 
guiente, tal vez se podría decir que Kant da un paso en dirección a la idea 


8 Hasta ahora ha sido Yirmiyahu Yovel quien más decididamente ha defendido la 
tesis de que en su filosofía de la historia Kant se mueve en dirección a Hegel por 
una historización de la razón (cf. su Kant and the philosophy of history, Princeton, 
NJ, 1980). Pero a diferencia de Yovel, no pretendo afirmar que Kant se ve obligado 
por las premisas de su propio sistema a destrascendentalizar la razón moral y 
concebirla como una magnitud que crece históricamente (ibid., cap. 7); dado que 
más bien estoy convencido, con toda una serie de otros autores, de que ese paso 
sería incompatible con los presupuestos de la filosofía moral kantiana 
(cf. como ejemplo Paul Stern, “The problem of history and temporality in Kantian 
ethics”, en Review of Metaphysics, vol. 39, 1986, pp. 505-545), califico el modelo 
“hermenéutico-explicativo” como un modelo que por su tendencia transgrede 
el sistema. Por lo demás, el desarrollo de este tercer enfoque de la filosofía kantiana 
de la historia llevaría a una historización de la razón en sentido hegeliano, pero no 
justamente a los supuestos básicos de la filosofia de la historia de Hegel; porque 
como ha demostrado convincentemente Rolf-Peter Horstmann, éstos se deben, a la 
inversa, a una objetivación de la idea heurística de una teleología natural que Kant 
puso como base de su filosofía de la historia oficial, conforme al sistema (cf. Rolf- 
Peter Horstmann, “Der geheime Kantianismus in Hegels Geschichtsphilosophie”, 
en su Die Grenzen der Vernunft, Frankfurt/M., 1991, pp. 221-244). * 
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hegeliana de una realización histórica de la razón, pero sin apropiarse a la 
vez de su conclusión de una teleología objetiva del proceso histórico; de 
eso lo preserva la idea, en cierto sentido hermenéutica, de que la variedad 
caótica de la historia sólo debe parecerles la historia de un progreso diri- 
gido a quienes tienen que situarse históricamente porque se interesan por 
una mejora político-moral de su presente. En el próximo paso examinaré 
si también es posible encontrar puntos de apoyo para este tercer modelo 
de fundamentación en los rasgos concretos con los que Kant caracteriza 
el proceso del progreso. 


11 


Mientras que en sus escritos sobre filosofía de la historia Kant le prestó 
en general bastante poca atención a la fundamentación de la hipótesis del 
progreso, dedicó una energía y un esmero incomparablemente mayores 
al problema de cómo determinar adecuadamente el transcurso material 
del propio proceso, supuesto como hipótesis, del progreso; en algunos pasa- 
jes, esta tarea de hacer una reinterpretación inspirada en la moral de la 
historia transcurrida hasta entonces parece incluso haberlo fascinado tanto 
que, contrariando su temperamento, da rienda suelta a su propia fantasía. 
Esta desinhibición especulativa se manifiesta en los escritos sobre todo cada 
vez que Kant, en consonancia con su constructo de la intención de la natu- 
raleza, emprende el intento de poner al descubierto el plan secreto que 
supuestamente ha actuado detrás de los actos y de los actos desastrosos en 
la historia del género humano: en este tipo de contextos hace uso de toda 
su imaginación únicamente para sugerirnos que reconozcamos aun en 
los sucesos más repugnantes y deplorables de nuestra historia la intención 
secreta con la que la naturaleza ha perseguido nuestro avance moral. Por 
otra parte, e igual que las dos figuras de fundamentación que se refieren a 
la idea de una “intención de la naturaleza”, en los escritos sobre la filosofía 
de la historia este modelo descriptivo no carece de competencia; precisa- 
mente en los dos artículos que no hacen uso de esa construcción heurís- 
tica de nuestro juicio se perfila más bien la tendencia, muy distinta, a des- 
cribir el camino histórico hacia lo mejor no según el modelo de una 
teleología natural sino como producto de un proceso de aprendizaje 
humano. En las escasas observaciones que ha dedicado al modelo alterna- 
tivo insinuado, Kant prosigue su intento de destrascendentalizar la razón 
práctica situándola históricamente; pero está claro que este enfoque no ofi- 
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cial, que hasta cierto punto transgrede el sistema, queda completamente 
eclipsado por la empresa determinante de reconstruir la historia humana 
como si se apoyara en el plan teleolögico de una intención de la naturaleza. 

Kant sigue con absoluto rigor la idea básica de sus dos primeros mode- 
los de fundamentación cuando se pone como meta, durante largos tra- 
mos de sus escritos sobre filosofía de la historia, descubrir una teleología 
natural en los desórdenes de la historia del género humano; la hipótesis que 
lo guía al hacerlo es que tiene que haber sido el mecanismo del conflicto 
social el que ha utilizado la naturaleza como medio pedagógico. Aun cuando 
Kant, muy a diferencia de Hegel, nunca estuvo poseído por una inclinación 
especial hacia la teoría social, en los pasajes pertinentes de su obra resulta 
ser un autor con una cuota nada despreciable de fantasía sociológica. Vale 
aclarar que en sus escritos hay, según el contexto, dos versiones distintas 
de la presunción de que el antagonismo social ha sido el medio querido por 
la naturaleza para perfeccionar al ser humano. La primera versión, que se 
puede hallar sobre todo en el artículo “Ideas para una historia universal”, 
parte de la premisa de una “sociabilidad insociable” del ser humano (Idee, 
X1, P. 37/ A, pp. 392 y s.), según la cual tenemos un deseo muy arraigado de 
pertenencia social y a la vez una tendencia igualmente basal al aislamiento;? 
ahora bien, lo que se sigue de esta naturaleza hermafrodita es, como dice 
Kant siguiendo claramente a Rousseau, que los sujetos humanos ambi- 
cionamos incansablemente nuevos logros que nos destaquen sólo para 
encontrar, en nuestra vanidad egoísta, “que nos hace rivalizar” (ibid., p. 38/ 
A, P. 394), el reconocimiento de la comunidad social; pero según Kant, 
una vez que se ha iniciado este camino de la lucha por las distinciones ya 
no hay más límites para que el género siga perfeccionándose, porque la falta 
de posibilidades hará que el afán de logros termine extendiéndose también 
al incremento del discernimiento moral. Por eso podemos sintetizar esta 
primera versión diciendo que el progreso histórico en la “mentalidad” del 
ser humano es el resultado de una lucha por el reconocimiento social que 
la naturaleza nos encomendó cuando nos dotó de una “sociabilidad inso- 
ciable” Por otra parte, las reflexiones de Kant están tan relacionadas con 
la concepción crítica de la civilización de Rousseau, según la cual el egoís- 
mo y la vanidad son los motivos que impulsan una lucha cada vez mayor 


9 Cf. al respecto la excelente reconstrucción de Allen Wood, “Unsociable sociability: 
The anthropological basis of Kantian ethics”, en Philosophical Topics, vol. 19, N° 1, 
1991, PP. 325-351. 

10 La idea de interpretar ya este modelo de conflicto en Kant según el patrón 
(hegeliano) de la “lucha por el reconocimiento” proviene de Yirmiyahu Yovel 
(Kant and the philosophy of history, pp. 148 y ss.). ` 
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por la distinción, que no tienen mucho en común con el concepto hege- 
liano de un conflicto fundado en lo moral. 

En la segunda versión que se puede hallar de este modelo kantiano de 
conflicto, la guerra asume el papel que la lucha por la distinción social había 
tenido en la primera; aquí son relevantes ante todo los escritos “Sobre la 
paz perpetua” y “Probable inicio de la historia humana”. En ambos artícu- 
los Kant traslada la función de incrementar el rendimiento, que antes había 
atribuido a la vanidad del ser humano, a la ambición, que según él siem- 
pre se mantuvo despierta en la historia por la amenaza permanente de la 
guerra (MA, X1, PP. 99 y S./ A, EF, p. 222/ B, p. 57); como el afán de distin- 
ción, también la necesidad de poder acreditarse como comunidad en la 
guerra impulsa a sumar cada vez más logros culturales, que a su vez llevan 
al “fomento recíproco” del bienestar social, e incluso a que aumente el grado 
de libertad del país (MA, X1, p. 99/ A, p. 24). Pero evidentemente Kant tiene 
problemas para deducir de tales presunciones sobre las “bendiciones” inter- 
nas de la guerra los efectos positivos que supuestamente ella ha ejercido 
sobre la moralidad humana; porque tal vez todavía pueda fundamentar por 
qué el permanente peligro de guerra ha hecho crecer históricamente la dis- 
posición motivacional a hacer la paz, pero seguramente ya no puede mos- 
trar que eso también ha estado asociado a un incremento de la compren- 
sión de la ley moral general, es decir universal. Esta clase de dificultades de 
explicación tal vez sea la razón por la cual esta segunda versión del modelo 
de conflicto en general sólo tiene un rol sumamente periférico en la obra 
kantiana; mientras Kant se sirve del artilugio de la intención de la natura- 
leza, predomina con absoluta claridad la idea hipotética de que la lucha por 
la distinción querida por la naturaleza nos obliga a progresar en la mora- 
lización de nuestras costumbres y nuestros modos de conducirnos. 

Pero en los escritos de Kant sobre filosofía de la historia también se 
perfila una alternativa a este enfoque, que renuncia por completo a cons- 
truir una teleología natural; si bien el modelo de descripción que acaba- 
mos de tematizar tampoco puede prescindir totalmente del mecanismo del 
conflicto social, el giro que le imprime es completamente distinto que aquel 
en el marco de la sugerencia de una providencia natural. Kant juega con la 
posibilidad de esta alternativa cada vez que esgrime a la naturaleza como 
fuente de una disposición especial del ser humano, pero no como autora 
de un plan que nos concierne; éste es el caso de los dos artículos que ya 
mencionamos al hablar del modelo de fundamentación hermenéutico o 
explicativo. El concepto de progreso presente allí parte de la convicción de 
que entre las disposiciones naturales del ser humano no sólo está la “socia- 
bilidad insociable” sino también la capacidad de comprensión libre, es decir 
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sujeta sólo a razones; aquello de lo que nos ha dotado la naturaleza, a dife- 
rencia de los animales, es la “propensión al y la vocación del libre pensa- 
miento” (BA, XL p. 61/ A, p. 494). La capacidad de comprender hace inevi- 
table un cierto proceso de aprendizaje en el plano ontogenético, como lo 
muestra Kant en su Pedagogía,” porque todo niño en condiciones de socia- 
lización medianamente favorables es instado a apropiarse de las razones 
acopiadas en su entorno cultural; su razón se forma internalizando el acervo 
social de conocimientos reunido en la sociedad con la que se ha ido fami- 
liarizando ayudado por sus padres u otros educadores. Pero si todas las 
sociedades disponen de una determinada cantidad de saberes racionales 
acopiados, es lógico suponer también en el plano filogenético un cierto 
grado de capacidad de aprendizaje; porque cada generación no se limitará 
a repetir el proceso de adquisición de conocimientos por los que ha pasado 
la generación anterior, sino que podrá retomar lo que ésta ha producido y 
enriquecerlo, de modo que en total en la cadena de generaciones el volu- 
men de conocimientos se ampliará por acumulación. Por eso, dando por 
supuesto este mecanismo de aprendizaje transgeneracional, la historia 
humana podría concebirse en líneas generales como un proceso cognitivo 
de progreso, como un proceso, justamente, de racionalización moral. 
Ahora bien, en lo que respecta al esbozo de su modelo de descripción 
alternativo, que no apuesta a una teleología natural, Kant de ninguna manera 
es tan ingenuo como para basar el progreso histórico en semejante ima- 
gen ideal de aprendizaje colectivo; dado que, como dije al comienzo, Kant 
más bien cargaba ya preteóricamente con una idea muy sombría de la 
historia de la humanidad, es lógico que en su modelo haya contado con 
fuerzas contrarias que puedan bloquear o interrumpir el proceso, absolu- 
tamente posible en términos antropológicos, de incremento de la razón 
por acumulación. En los dos escritos que son relevantes aquí, Kant men- 
siona dos de los obstáculos que hay que incluir en la composición de la 
imagen del proceso de aprendizaje para completarla. Por una parte, Kant 
cuenta con constituciones habituales en los seres humanos que pueden ile- 
var a que la capacidad de comprensión existente ni siquiera se active en el 
relevo generacional y de ese modo resulte imposible una transferencia acu- 
mulativa de conocimientos; como se sabe, según las famosas formulacio- 
nes del artículo sobre la “Ilustración”, son la “pereza” y la “cobardía” inte- 
lectuales las causas por las cuales “una parte tan grande de la humanidad, 
mucho después de que la naturaleza la haya liberado de la guía ajena [...] 
prefiere sin embargo seguir siendo menor de edad toda su vida” (BA, X1, 


11 Cf. al respecto Sabine Kleingeld, Fortschritt und Vernunft, pp. 171 $. 
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P- 53 / A, pp. 481 y s.). El proceso de aprendizaje del género avanza en depen- 
dencia histórica de las estructuras de carácter y las mentalidades que mar- 
can a los miembros de cada sociedad; por eso la capacidad de compren- 
der del ser humano sólo muestra efectos acumulativos si la favorece una 
cultura social que haga prosperar las virtudes y los modos de comporta- 
miento pertinentes. En ese sentido, en rigor Kant tiene que reforzar el pro- 
ceso cognitivo de aprendizaje con un segundo proceso, un proceso habi- 
tual de formación, encargado en la historia de que se proporcionen también 
las sensibilidades y los patrones de comportamiento que se necesitan para 
la realización de nuestra capacidad de comprender.” De todos modos, en 
este contexto Kant parece tener al mismo tiempo una profunda confianza 
en los efectos socializadores del uso público de la razón, que alienta cada 
vez más a los sujetos a hacer un uso autónomo de su entendimiento; a dife- 
rencia de Hegel, quien apenas si hace referencia a las condiciones polí- 
tico-públicas de nuestro pensamiento, Kant está profundamente conven- 
cido de que la capacidad de reflexión del ser humano crece cuanto más 
forzado se ve el individuo a justificarse públicamente. 

La segunda fuerza contraria que Kant computa como bloqueo del apren- 
dizaje en su modelo alternativo también está íntimamente relacionada 
con la tendencia del ser humano, por acomodadizo o por pusilánime, a 
entregarse sólo al pensamiento convencional. En su concepción, la estruc- 
tura jerárquica de todas las sociedades que han existido hasta ahora per- 
mite que los poderosos mantengan a sus subordinados en un estado social 
que desbarata toda oportunidad de hacer un uso no distorsionado, libre, 
de la propia capacidad de comprender; los “vencedores”, para citar una 
vez más a Walter Benjamin, disponen de los instrumentos culturales de 
poder que impiden que las capas sociales inferiores impulsen por sí mis- 
mas el proceso de aprendizaje cognitivo. Como si fuera un texto de Ber- 
tolt Brecht, Kant dice, nuevamente, en su escrito sobre la “Ilustración”: 
“Una vez que entontecieron a su ganado doméstico e impidieron con todo 
cuidado que estas tranquilas criaturas se atrevieran a dar un paso fuera 
del andador en el que las encerraron, les muestran el peligro que corren 
si intentan andar solas.” (BA, XI, p. 54/ A, p. 483). La intimidación, la ame- 
naza de violencia y la censura estatal han sido en el transcurso de la his- 
toria humana los instrumentos con los cuales los que detentan el poder 
siempre supieron impedir que la capacidad de aprendizaje de los opri- 


12 Sobre este complejo se puede consultar ahora el excelente estudio de Andrea 
Marlen Esser, “Eine Ethik für Endliche”. Kants Tugendlehre in der Gegenwart, 
Stuttgart, Bad Cannstatt, 2004. ` 
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midos pudiera llevar al socavamiento moral de su propio dominio; en este 
sentido, desde el punto de vista sociológico Kant tiene el realismo sufi- 
ciente para descubrir los bloqueos que se oponen al proceso de aprendi- 
zaje transgeneracional por la distribución desigual del poder cultural. Por 
eso la realización histórica de la razón, que se verifica en forma de incre- 
mento de la capacidad de comprender o racionalidad, no es un proceso 
continuo sino profundamente discontinuo. 

Por otra parte, también en este plano Kant parece especular con un antí- 
doto que siempre puede volver a poner en marcha el proceso de aprendi- 
zaje suspendido o interrumpido con los instrumentos del poder. Si gene- 
ralizamos unos grados más la idea del “signo histórico” que presenta en la 
Segunda Parte de El conflicto de las facultades, esa idea dice que las conquis- 
tas morales con carácter de validez universalista forzosamente tienen que 
dejar huellas en la memoria social; porque con la capacidad de aprendi- 
zaje del género, los acontecimientos de tal magnitud que tocan afectiva- 
mente un “interés de la humanidad” (sF, x1, p. 362/ A, p. 150) ya no pue- 
den caer en el olvido, de modo que marcan como umbrales o niveles de un 
progreso que será ineludible en el proceso de emancipación de la huma- 
nidad. Recordando estos cerrojos morales respecto del pasado, dice Kant 
en su texto, siempre volverá a haber en la historia humana pueblos a los 
“que en cuanto se presenten las circunstancias favorables [...] habría que 
despertarlos a la reiteración de nuevos intentos de esta clase” (SF, X1, p. 361/ 
A, p- 150). Que Kant acentúe tanto la función de umbral de determinados 
acontecimientos en el proceso histórico tal vez tenga que ver con laimpor- 
tancia que asigna a las condiciones públicas del uso de la razón humana, 
porque esos sucesos que son una señal de los progresos político-morales 
establecen ante la totalidad del público un nivel de justificación que habrá 
que alcanzar en el futuro si no se quiere quedar expuesto públicamente. 

Con estos fragmentos de modelo de explicación alternativo en los escri- 
tos de Kant seguramente no se puede fabricar un concepto satisfactorio 
del progreso histórico. Pero las pocas observaciones tal vez pueden hacer 
plausible que en la parte no oficial de su filosofía de la historia Kant cuenta 
con un proceso de mejora en la forma de un proceso de aprendizaje que 
siempre vuelve a interrumpirse violentamente, pero que nunca puede ser 
detenido del todo. Ahora bien, esta idea de un proceso de aprendizaje con- 
flictivo sólo es combinable con la fundamentación del progreso histórico 
ofrecida por Kant en su modelo hermenéutico-explicativo; porque las mejo- 
ras morales y de civilización a las que se hace referencia con la idea de la 
capacidad de aprendizaje del ser humano de ninguna manera pueden pen- 
sarse, ni siquiera como hipótesis, como resultados de una intención de la 
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naturaleza, sino únicamente como obra de los esfuerzos aunados de los 
sujetos humanos. Es decir que Kant supone igual que Hegel una teleolo- 
gía del progreso dirigido, pero no la entrega al proceso anónimo de des- 
pliegue del espíritu; en lugar de eso, considera esta teleología como una 
construcción que tienen que efectuar los sujetos que actúan conforme a 
la ilustración para poder aclarar el lugar histórico de sus propios proyec- 
tos. Por consiguiente, la combinación de estos dos elementos que trans- 
greden el sistema lleva a la conclusión de que la idea del proceso de apren- 
dizaje transgeneracional debe ser entendida como una construcción que 
forzosamente marca la concepción que los partidarios de la ilustración tie- 
nen de sí mismos: quienes toman partido activamente por los intereses 
morales de la ilustración no pueden sino concebir la historia que los pre- 
cedió como un proceso de aprendizaje conflictivo que ellos deben conti- 
nuar como herederos en su propia época. Es probable que esta morigera- 
ción hermenéutica de la idea del progreso constituya la única posibilidad 
de reactivar para el presente la filosofía kantiana de la historia. 


Una patología social de la razón 
Sobre el legado intelectual 
de la Teoría Crítica 


Con el cambio de siglo, la Teoría Crítica parece haberse convertido en 
una figura del pensamiento perteneciente al pasado. Es como si la cesura 
meramente externa hubiera ampliado bastante más la distancia intelectual 
que nos separa de los comienzos teóricos de la Escuela; suenan remotos a 
esta altura los nombres de los autores que para los fundadores de la Escuela 
todavía eran experiencia viva, amenaza con hundirse en el olvido cuáles 
fueron los desafíos teóricos de los que fueron sacando sus conocimientos. 
Una nueva generación continúa hoy con la empresa de la crítica social sin 
poder poseer más que un recuerdo puramente nostálgico de los años heroi- 
cos del marxismo occidental; desde el último instante en que los escritos 
de Marcuse o de Horkheimer se leyeron todavía con conciencia de con- 
temporaneidad han pasado ya más de treinta años. Las grandes ideas de 
la Teoría Crítica sobre la filosofía de la historia tienen un aire anticuado y 
polvoriento, el aire de lo irremediablemente perdido, para lo que ya no 
parece haber caja de resonancia alguna en el ámbito de experiencia de un 
presente cada vez más veloz. El abismo que nos separa de lo viejo tiene que 
ser comparable con el que separó a la primera generación del teléfono y 
el cine de los últimos representantes del idealismo alemán; el mismo asom- 
bro desconcertado con el que un Benjamin o un Kracauer tal vez hayan 
contemplado la foto del último Schelling invadirá hoy a una joven estu- 
diante que se topa en la computadora con una foto del joven Horkheimer 
en el interior burgués del imperio guillermino. 

Así como en la fisonomía de los rostros que se han vuelto extraños se 
reflejan las huellas de experiencias perdidas, con mayor intensidad aun 
se reflejan en las premisas y las construcciones intelectuales los presupues- 
tos de la época pasada. La Teoría Crítica, cuyo horizonte intelectual se 
formó especialmente en el procesamiento de la historia del pensamiento 
europeo de Hegel a Freud, cuenta todavía con la posibilidad de conside- 
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rar la historia siguiendo el hilo conductor de la razón. Pero seguramente 
nada le resultará más ajeno a la generación actual, que creció con con- 
ciencia de la pluralidad cultural y del fin de los “grandes relatos”, que esa 
fundamentación de su crítica de la sociedad en la filosofía de la historia: 
la idea de una razón históricamente activa a la que se han atenido todos 
los representantes de la Escuela de Frankfurt, de Horkheimer a Habermas, 
tiene que resultar incomprensible donde ya no es posible reconocer la uni- 
dad de una sola razón en la pluralidad de convicciones fundadas; y la idea 
más amplia de que el progreso de esa razón está bloqueado o interrum- 
pido por la organización capitalista de la sociedad no despertará más que 
puro asombro, porque ya no es posible ver el capitalismo como un sistema 
unitario de racionalidad social. Aunque sólo hace treinta y cinco años 
que Habermas, partiendo de un “interés emancipador”, fundamentó una 
vez más en la historia del género la idea de una emancipación del domi- 
nio y la opresión, él mismo admite en la actualidad que “esa forma de argu- 
mentar” indudablemente es parte del pasado.’ 

Los cambios políticos de las últimas décadas no han dejado de influir 
sobre el estatus de la crítica de la sociedad. Con la conciencia de la plura- 
lidad cultural, con la experiencia de la disparidad de los movimientos de 
emancipación social, se han reducido bastante las expectativas respecto 
de lo que debe y puede ser la crítica. En general prevalece un concepto libe- 
ral de la justicia, a cuyos criterios se apela para identificar normativamente 
las injusticias sociales sin pretender explicar todavía su inserción institu- 
cional en un determinado tipo de sociedad; donde este procedimiento se 
percibe como insuficiente, se apela a modelos de crítica social copiados del 
método genealógico en el sentido de Michel Foucault o de la hermenéu- 
tica crítica al estilo de Michael Walzer.? Pero en todos estos casos la crítica 
ya no se concibe como forma de reflexión de una racionalidad que a su vez 


1 Jürgen Habermas, “Nach dreißig Jahren: Bemerkungen zu ‘Erkenntnis und 
Interesse”, en Stefan Müller-Doohm (ed.), Das Interesse der Vernunft, 
Frankfurt/M., 2000, pp. 12-20, aquí: p. 12. 

2 Respecto de la crítica de la sociedad en el sentido de Foucault, cf. a modo de 
ejemplo James Tully, “Political philosophy as critical activity”, en Political Theory, 
vol. 30, N° 4, 2002, pp. 533-555; continuando con esa clase de motivos, Martin Saar 
ha presentado una monografía sumamente convincente en su Genealogie als 
Kritik. Geschichte und Theorie des Subjekts nach Nietzsche und Foucault, 
Frankfurt/M./Nueva York, 2007. Sobre Michael Walzer, cf. su Kritik und 
Gemeinsinn, Berlín, 1990 [trad. esp.: Interpretación y crítica social, Buenos Aires, 
Nueva Visión, 1993]. En “La idiosincrasia como medio de conocimiento. La crítica 
de la sociedad en la era del intelectual normalizado”, en el presente volumen, 
he intentado desarrollar una crítica de ese modelo de crítica social. 
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debe estar anclada en el proceso histórico. En cambio, la Teoría Crítica insiste, 
de una manera que muy probablemente sea única, en una mediación de 
teoría e historia en el concepto de una razón socialmente activa: el pasado 
histórico debe entenderse en sentido práctico como un proceso de forma- 
ción cuya deformación patológica por parte del capitalismo sólo puede 
superarse si los implicados inician un proceso de ilustración. Es este modelo 
intelectual de ensamble de teoría e historia lo que funda la unidad de la Teo- 
ría Crítica en la multiplicidad de sus voces: sea en la forma positiva del 
primer Horkheimer, de Marcuse o de Habermas, sea en la forma negativa 
de Adorno o de Benjamin, el trasfondo de los diversos proyectos lo consti- 
tuye siempre la idea de que un proceso histórico de formación ha sido dis- 
torsionado por la situación social de una manera que sólo puede corre- 
girse en la práctica. Señalar el legado de la Teoría Crítica para el nuevo 
siglo debería significar rescatar en esa idea de una patología social de la razón 
la carga explosiva que todavía contiene para el pensamiento actual; con- 
tra la tendencia a reducir la crítica de la sociedad a un proyecto de posi- 
cionamiento normativo, situacional o local, habría que hacer comprensi- 
ble la relación en que se encuentra con las pretensiones de una razón que 
se ha ido formando en la historia. En lo que sigue pretendo dar un primer 
paso en esa dirección (1) poniendo de relieve el núcleo ético que tiene la 
idea de una falta de racionalidad de las sociedades en la Teoría Crítica; a 
partir de allí esbozaremos luego (11) en qué medida se puede concebir el 
capitalismo como causa de esta deformación de la racionalidad social, para 
establecer por último en un tercer paso (111) el vínculo con la praxis, que 
se ve en la meta de superar la enfermedad social de la falta de racionalidad. 
En cada una de esas tres etapas lo central será encontrar un lenguaje que 
pueda mostrar la importancia de lo significado para la actualidad; allí 
tendré que contentarme a menudo con sugerir la dirección que debería 
tomar hoy en día la actualización de cada uno de los argumentos. 


Aunque tal vez resulte difícil descubrir una unidad sistemática en la plu- 
ralidad de figuras de la Teoría Crítica, podría considerarse como primer 
punto en común el hecho de partir de un negativismo en teoría social. 


3 Sobre el concepto de “negativismo”, sobre todo la diferenciación entre el 
negativismo como contenido y como método, cf. los trabajos de Michael 
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Tanto los miembros del círculo más íntimo como los que forman parte 
de la periferia del Instituto de Investigación Social* perciben la situación 
social sobre la que quieren influir como un estado de negatividad social; 
al mismo tiempo, también hay bastante coincidencia en cuanto a que esa 
negatividad no debe medirse en sentido restringido por infringir princi- 
pios de justicia social, sino en sentido amplio por lesionar las condiciones 
de la vida buena o lograda.’ Todas las expresiones que los miembros del 
círculo emplean para caracterizar el estado dado de la sociedad surgen de 
un vocabulario de la teoría social que se funda en la distinción basal entre 
condiciones * poleas e “intactas”, no patológicas: Horkheimer habla 
en los comienzos de una “organización irracional” de la sociedad, Adorno 
habla más tarde del “mundo administrado”, Marcuse emplea conceptos 
como “sociedad unidimensional” o “tolerancia represiva”, Habermas emplea 
por último la fórmula de la “colonización del mundo de la vida social”:* 
en esas formulaciones siempre se presupone normativamente una cons- 
titución de las condiciones sociales que estaría intacta si garantizara a todos 
los miembros la oportunidad de lograr la autorrealización. Pero lo espe- 
cífico de esta terminología no queda suficientemente explicado cuando 


Theunissen: Das Selbst auf dem Grund der Verzweiflung. Kierkegaards 
negativistische Methode, Frankfurt/M., 1991; “Negativitát bei Adorno”, en Ludwig 
von Friedeburg y Jürgen Habermas (eds.), Adorno-Konferenz 1983, Frankfurt/M., 
1983, pp. 41-65. Sobre la Dialéctica negativa, cf. mi artículo en este volumen: 

“La justicia en ejecución. La Introducción” de Adorno a la Dialéctica negativa”. 

4 Sobre la distinción entre el centro y la periferia de la Teoría Crítica, cf. Axel 
Honneth, “Kritische Theorie. Vom Zentrum zur Peripherie einer Denktradition”, 
en su Die zerrissene Welt des Sozialen. Sozialphilosophische Aufsätze, nueva ed. 
aumentada, Frankfurt/M., 1999, pp. 25-72. 

5 Sobre esta distinciön, cf. Axel Honneth, “Pathologien des Sozialen. Tradition und 
Aktualität der Sozialphilosophie”, en su Das Andere der Gerechtigkeit, 
Frankfurt/M., 2000, pp. 11-87. 

6 Cf. Max Horkheimer, “Traditionelle und kritische Theorie”, en su Gesammelte 
Schriften, Frankfurt/M., 1988, vol. 4, pp. 162-216 [trad. esp.: “Teoría tradicional y 
teoría crítica”, en su Teoría crítica, Buenos Aires, Amorrortu, 1990]; Theodor W. 
Adorno, “Kulturkritik und Gesellschaft”, en su Gesammelte Schriften, 
Frankfurt/M., 1977, vol. 10.1, pp. 11-30 [trad. esp.: “La crítica de la cultura y la 
sociedad”, en su Prismas. La crítica de la cultura y la sociedad, Barcelona, Ariel, 
1962]; Herbert Marcuse, Der eindimensionale Mensch. Studien zur Ideologie der 
fortgeschrittenen Industriegesellschaft, Neuwied/Berlín, 1970 [trad. esp.: El hombre 
unidimensional. Ensayo sobre la ideología de la sociedad industrial avanzada, 
Barcelona, Seix Barral, 1969], y “Repressive Toleranz”, en su Schriften, 
Frankfurt/M., 1984, vol. 8, pp. 136-166; Jürgen Habermas, Theorie des 
kommunikativen Handelns, Frankfurt/M., 1981, vol. 2, cap. vii [trad. esp.: Teoría 
de la acción comunicativa, Madrid, Taurus, 1987]. 
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únicamente se señala la diferencia con el discurso sobre la injusticia social 
basado en la filosofía moral; la singularidad de las expresiones empleadas 
sólo se comprende cuando aparece la relación difícil de entrever que se 
supone que existe entre la patología social y la falta de racionalidad. Todos 
los autores nombrados parten de la base de que la causa del estado nega- 
tivo de la sociedad debe verse en el déficit de razón social; entre las condi- 
ciones patológicas y la constitución de la racionalidad social ellos ven una 
relación interna que explica su interés por el proceso histórico de realiza- 
ción de la razón. Por eso todo intento de reactivar la tradición de la Teo- 
ría Crítica para el presente debe comenzar con el intento de actualizar 
este acoplamiento conceptual, fundado en una idea ética cuyas raíces se 
pueden encontrar en la filosofía de Hegel. 

La tesis de que las patologías sociales deben concebirse como un resul- 
tado de la falta de racionalidad se debe en última instancia a la filosofía 
política de Hegel; en su Filosofía del derecho Hegel había partido de la pre- 
sunción de que en su época se evidenciaba una pluralidad de tendencias a 
la pérdida de sentido que sólo podían explicarse por una apropiación insu- 
ficiente de la razón ya “objetivamente” posible.” El presupuesto de este diag- 
nóstico de época residía en una concepción amplia de la razón, en la que 
Hegel había establecido un vínculo entre el progreso histórico y la ética: 
la razón se despliega de tal manera en el proceso histórico que en cada 
nueva etapa vuelve a crear instituciones generales, “éticas”, cuyo respeto 
permite que los individuos proyecten su vida apuntando a metas recono- 
cidas socialmente y sientan así que tiene un sentido; todo aquel que no per- 
mita que esos fines racionales objetivos determinen su vida, sufrirá en cam- 
bio las consecuencias de la “indeterminación” y desarrollará síntomas de 
desorientación. Ahora bien, si trasladamos esta idea ética al marco de la 
totalidad de los procesos sociales, se perfila a grandes rasgos el diagnós- 
tico de época que Hegel coloca en la base de su Filosofía del derecho: para 
la sociedad de su propia época vio irrumpir el predominio de sistemas de 
pensamiento e ideologías que impedirían a los sujetos percibir la eticidad 
ya establecida, de modo que parecían perfilarse síntomas de pérdida de 
sentido a gran escala. Así, Hegel estaba convencido de que las patologías 
sociales deben entenderse como el resultado de la incapacidad de las socie- 
dades de expresar adecuadamente en las instituciones, las prácticas y las 
rutinas cotidianas un potencial de razón que ya está latente en ellas. 


7 Axel Honneth, Leiden an Unbestimmtheit. Eine Reaktualisierung der Hegelschen 
Rechtsphilosophie, Stuttgart, 2001; Michael Theunissen, Selbstverwirklichung und 
Allgemeinheit. Zur Kritik des gegenwärtigen Bewußtseins, Berlin/Nueva York, 1982. 
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Si esa concepción se saca del contexto especial en el que está inserta en 
Hegel, desemboca en la tesis general de que una forma lograda de socie- 
dad sólo es posible si se preserva el máximo estándar de racionalidad desa- 
rrollado en cada caso. En Hegel, la conexión afirmada se justifica por la 
premisa ética de que sólo lo universal racional puede indicar a los miem- 
bros de cada sociedad los criterios de orientación por los cuales pueden 
regir sus vidas con sentido; y un resto de esta convicción sustancial tiene 
que estar presente también en los representantes de la Teoría Crítica cuando 
en sus diversos enfoques afirman que es la falta de racionalidad social lo 
que causa las patologías de la sociedad capitalista. Sin un presupuesto de 
índole ética como está ya implícito en Hegel, no es posible fundamentar 
la afirmación de una conexión de esa clase: de los miembros de una socie- 
dad debe poder decirse que únicamente podrán llevar juntos una vida 
lograda, no distorsionada, si todos ellos toman como orientación princi- 
pios o instituciones que puedan comprender como metas racionales de 
su autorrealización; toda desviación del ideal esbozado tiene que llevar a 
una patología social en la medida en que resulta evidente que los sujetos 
padecen una pérdida de metas generales, comunitarias. 

De todos modos, en los distintos proyectos de la Teoría Crítica este núcleo 
ético de la hipótesis inicial permanece casi siempre oculto tras premisas 
antropológicas; lo universal racional, que debe brindar la garantía de una 
forma intacta de la socialidad, se concibe como potencial de un modo no 
variable de actividad del ser humano. En Horkheimer ese elemento está 
contenido en su idea del concepto de trabajo, en la que el dominio de la 
naturaleza por parte del ser humano apunta “inmanentemente” a la meta 
de una constitución social donde los aportes individuales se complemen- 
ten entre sí con transparencia;? por eso aquí, se podría decir, el surgimiento 
de la patología social se hace depender con Marx del hecho de que la orga- 
nización fáctica de la sociedad quede rezagada respecto de los estándares 
de racionalidad que ya están representados en las fuerzas productivas. En 
el caso de Marcuse, la instancia de un universal racional se desplaza en los 
últimos escritos cada vez más a la esfera de una praxis estética que apa- 
rece como medio de una integración social en la que los sujetos pueden 
satisfacer sus necesidades sociales cooperando libre y espontáneamente;? 


8 Max Horkheimer, “Traditionelle und kritische Theorie”, pp. 186 y s. 

9 Herbert Marcuse, “Versuch über die Befreiung’, en su Schriften, vol. 8, pp. 237-319 
[trad. esp.: Un ensayo sobre la liberación, México, Joaquín Mortiz, 1971]; 
“Triebstruktur und Gesellschaft”, en su Schriften, Frankfurt/M., 1979, vol. 5, 
en especial la Segunda Parte [trad. esp.: Eros y civilización, Barcelona, 
Seix-Barral, 1968]. : 
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por eso aquí la patología social se inicia en el momento en que la organi- 
zación de la sociedad comienza a reprimir el potencial de racionalidad que 
habita la energía de la imaginación anclada en el mundo de la vida. En 
Habermas, por último, la idea hegeliana de un universal racional está depo- 
sitada en el concepto de un entendimiento comunicativo cuyos presupues- 
tos idealizantes deben encargarse de que en cada nueva etapa del desarro- 
llo social vuelva a cobrar vigencia el potencial de la razón discursiva; por 
consiguiente, podemos hablar de una patología social cuando la reproduc- 
ción simbólica de la sociedad ya no está subordinada a los estándares de 
racionalidad trazados en la forma más desarrollada del entendimiento lin- 
güístico. En todos estos enfoques de la Teoría Crítica, la idea hegeliana 
de que siempre vuelve a ser necesario un universal racional que posibilite 
una autorrealización plena de los sujetos dentro de la sociedad se retoma 
solamente en diversas definiciones de la praxis de acción originaria del 
ser humano: como el concepto de “trabajo humano” en Horkheimer o la 
idea de una “vida estética” en Marcuse, el concepto de entendimiento comu- 
nicativo en Habermas sirve en principio a la meta de estipular la clase de 
razón en cuya forma desarrollada esté dado el medio de una integración 
racional, y además satisfactoria, de la sociedad. Es la remisión a esta ins- 
tancia de praxis racional lo que les permite a los autores plantear su aná- 
lisis de la sociedad como un diagnóstico de las patologías sociales basado 
en la teoría de la razón: las desviaciones del ideal que se alcanzaría con la 
realización social de lo universal racional pueden describirse como pato- 
logías sociales porque tienen que ir acompañadas de una pérdida dolorosa 
de oportunidades de autorrealización intersubjetiva. 

Naturalmente, en el curso de la evolución intelectual de Horkheimer a 
Habermas esta idea de un universal racional modificó tanto su contenido 
como su forma metodológica. Mientras que Horkheimer todavía vincula 
con su concepto de trabajo un potencial racional destinado a servir a los 
sujetos directamente como una meta de autorrealización cooperativa en 
una “comunidad de seres libres”," Habermas ya no concibe la idea de un 
entendimiento comunicativo como una meta racional, sino sólo como 
forma racional de un modo logrado de socialización; en él, la idea de que 
sólo una racionalidad acabada garantiza una convivencia lograda de los 
miembros de la sociedad ha sufrido una procedimentalización radical, en 
la medida en que la razón de una acción que se orienta por el entendimiento 


10 Jürgen Habermas, Theorie des kommunikativen Handelns, vol. 2, en especial el 
cap. vI.1; cf. al respecto Maeve Cooke, Language and reason. A study of Habermas's 
pragmatics, Cambridge, MA, 1994, en especial el cap. 5. 

11 Max Horkheimer, “Traditionelle und kritische Theorie”, p. 191. 2 
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debe garantizar las condiciones, pero ya no el cumplimiento de una auto- 
rrealización autónoma.” Pero esta formalización tampoco puede engañar- 
nos en cuanto a que hay una idea ética oculta tras el discurso antropoló- 
gico del modo de actuar originario del ser humano. Después de todo, el 
concepto de una acción comunicativa cuya racionalidad impone al ser 
humano una obligación invariable sigue conteniendo indirectamente la 
idea de una socialidad lograda que contenían directamente los conceptos 
de trabajo o de praxis estética en Horkheimer y en Marcuse. Los represen- 
tantes de la Teoría Crítica comparten con Hegel la convicción de que la 
autorrealización del individuo sólo se logra si está ensamblada en sus metas 
con la autorrealización de todos los demás miembros de la sociedad mediante 
principios o fines aceptados por todos; se puede incluso ir más allá y afir- 
mar que en la idea de un universal racional está contenido el concepto de 
un bien común sobre el que tienen que haberse puesto de acuerdo racio- 
nalmente los miembros de una sociedad para poder relacionar sus liberta- 
des individuales cooperativamente. Por eso los diversos modelos de praxis 
que ofrecen Horkheimer, Marcuse o Habermas son todos ellos lugartenien- 
tes de esa única idea de que la socialización del ser humano sólo puede 
lograrse en condiciones de libertad cooperativa; comoquiera que estén cons- 
tituidas las distintas representaciones antropológicas, en definitiva suplen 
la idea ética de destacar una forma de praxis colectiva en la que los sujetos 
puedan llegar entre todos o cooperativamente a la autorrealizaciön." 

Un destello de esta primera premisa de la Teoría Crítica se percibe incluso 
en el escrito que más parece haberse alejado de sus ideas éticas funda- 
mentales. En Minima Moralia Adorno cuestiona decididamente toda posi- 
bilidad de una teoría moral general porque los “daños” de la vida social 


12 Esta intención de procedimentalizar la idea hegeliana de un universal racional 
se ve con particular claridad en Júrgen Habermas, “Kónnen komplexe 
Gesellschaften eine vernünftige Identität ausbilden?”, en Jürgen Habermas y 
Dieter Henrich, Zwei Reden. Aus Anlaß der Verleihung des Hegel-Preises der Stadt 
Stuttgart, Frankfurt/M., 1974, pp. 23-84 [trad. esp.: “¿Pueden las sociedades 
complejas desarrollar una identidad racional?”, en Júrgen Habermas, La 
reconstrucción del materialismo histórico, Madrid, Taurus, 1976]. 

13 Es esta perspectiva ética la que constituye a mi juicio un cierto punto de contacto 
entre la Teoría Crítica y el pragmatismo norteamericano. Por eso sorprende 
tanto que recién con Habermas se inicie una recepción productiva del 
pragmatismo, mientras que la primera generación reacciona en general con 
una actitud que va del escepticismo al rechazo. Sobre la historia de la recepción, 
cf. Hans Joas, “Die unterschätzte Alternative und die Grenzen der “Kritischen 
Theorie”, en su Pragmatismus und Gesellschaftskritik, Frankfurt/M., 1992, 
pp. 96-113 [trad. esp.: El pragmatismo y la teoría de la sociedad, Madrid, Siglo xxı 
de España, 1998]. 
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ya han llevado a una fragmentación tal de la conducta individual que vedan 
en general la orientación por principios globales; en su lugar, las “refle- 
xiones” sólo deben mostrar en el caso individual aforístico cuáles son las 
virtudes éticas e intelectuales que han quedado para resistir a las deman- 
das instrumentales insistiendo porfiadamente en un trato no instrumen- 
tal. Pero no sólo las pautas con las que Adorno mide las lesiones de las 
formas de trato social delatan que se atiene al ideal de una autorrealiza- 
ción cooperativa en la que es la libertad del individuo la que posibilita la 
del otro; en diversos pasajes del texto se explica además la génesis histó- 
rica de los daños sociales haciendo referencia a la pérdida de la “bondad 
de lo general” También Adorno basa sus reflexiones en un concepto de 
praxis que liga principios éticos al presupuesto de la racionalidad siguiendo 
el modelo de Hegel: sólo puede tratarse de una forma lograda de sociali- 
zación si hay modos de acción establecidos en común que pueden valer 
como metas racionales de autorrealización desde la perspectiva de todos 
los individuos. Que Adorno esté pensando sobre todo en modelos de comu- 
nicación “desinteresada” o “no instrumental”, como lo expone ejemplar- 
mente en el caso del amor o del regalo generoso, sin finalidad,” se deriva 
de una premisa en la que comparte con Marcuse la orientación por la esté- 
tica: para la autorrealización son adecuadas principalmente las formas de 
acción común en las que la naturaleza humana se expresa de manera espon- 
tánea satisfaciendo necesidades de los sentidos en la interacción con el otro. 

La idea de un universal racional de la autorrealización cooperativa, 
que comparten sin excepción todos los miembros de la Teoría Crítica, es 
tan crítica respecto del liberalismo como de la tradición de pensamiento 
que hoy se denomina “comunitarismo”. Y aunque en estos últimos tiem- 
pos se ha perfilado en Habermas cierto acercamiento a las doctrinas libe- 
rales porque el peso que se le concede a la autonomía jurídica del indivi- 
duo es cada vez mayor, tampoco ha ido tan lejos como para que se borre 
la diferencia con sus premisas de ontología social; también Habermas sigue 
convencido, como Marcuse, Horkheimer o Adorno, de que la realización 
de la libertad individual está ligada al presupuesto de una praxis común 
que es más que el resultado de una coordinación de intereses individua- 
les. Todos los conceptos de praxis racional que se aplican en la Teoría Crí- 


14 Theodor W. Adorno, Minima Moralia, Frankfurt/M., 1951, aforismo 11 (p. 42), 
aforismo 16 (p. 52) [la cita corresponde a la edición en español: Minima Moralia. 
Reflexiones desde la vida dañada, Madrid, Taurus, 1987, p. 29]. 

15 Ibid., en especial los aforismos 11 (pp. 40 y ss.), 15 (pp. 48 y s.), 21 (pp. 64 y ss.), 110 
(pp. 322 y ss.); sobre este motivo, cf. Martin Seel, “Adornos kontemplative Ethik. 
Philosophie. Eine Kolumne”, en Merkur, No 638, 2002, pp. 512-518. - 
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tica se ajustan por su misma definición a acciones cuya ejecución requiere 
un grado de coincidencia intersubjetiva mayor que el que se admite en el 
liberalismo: para poder cooperar en pie de igualdad, para interactuar esté- 
ticamente, para poder ponerse de acuerdo libremente, es necesario com- 
partir la convicción de que la actividad en cuestión tiene un valor que puede 
llegar a justificar que se posterguen los intereses individuales. En ese sen- 
tido, en la Teoría Crítica se presupone un ideal normativo de sociedad 
que es incompatible con las premisas individualistas de la tradición libe- 
ral; al contrario, tomar como orientación la idea de una autorrealización 
cooperativa incluye que los sujetos no podrán alcanzar una vida lograda 
en la sociedad si no han reconocido detrás de sus respectivos intereses indi- 
viduales un núcleo de convicciones de valor compartidas. La idea de una 
“comunidad de seres libres”, que Horkheimer formula ya en su artículo 
sobre “Teoría tradicional y teoría crítica” constituye el leitmotiv norma- 
tivo de la Teoría Crítica incluso en los casos en que se evita rigurosamente 
el concepto de “comunidad” por su abuso ideológico. 

Si continuamos con este razonamiento, podría surgir fácilmente la impre- 
sión de que el interés normativo de la Teoría Crítica coincide con el del 
“comunitarismo”. Pero así como se distingue del liberalismo por tomar 
como orientación un “universal” de autorrealización, de la idea comuni- 
tarista la separa el hecho de que ese universal esté prendido a la razón. Nin- 
guno de los autores que forman parte de la Teoría Crítica abandonó jamás 
la idea hegeliana de que la praxis cooperativa, y con ella los valores com- 
partidos, deben poseer un carácter racional; la gracia del enfoque está 
justamente en ver la autorrealización individual ligada al presupuesto de 
una praxis común que sólo puede ser el resultado de la realización de la 
razón. Lejos de entender el vínculo con valores generales como un fin en 
sí mismo, para los representantes de la Teoría Crítica el establecer una rela- 
ción de cooperación tiene la función de incrementar la racionalidad social: 
de otro modo no se comprendería por qué cada forma de praxis a la que 
se apunta debe ser siempre el resultado de una racionalización social, ni se 
comprendería por qué el estado negativo del presente tiene que ser siem- 
pre expresión de una falta de razón. A diferencia del comunitarismo, la 
Teoría Crítica somete lo universal, que la cooperación social encarna y rea- 
liza al mismo tiempo, a las pautas de una fundamentación racional; por- 
que por diferentes que sean los conceptos de razón que se han utilizado de 


16 Max Horkheimer, “Traditionelle und kritische Theorie”, p. 191. 
17 Sobre el “comunitarismo”, cf. Axel Honneth (ed.), Kommunitarismus. Eine Debatte 
über die moralischen Grundlagen moderner Gesellschaften, Frankfurt/M., 1993. 
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Horkheimer a Habermas, todos ellos en definitiva culminan en la idea de 
que la consagración a la praxis liberadora de la cooperación no se dará por 
el vínculo afectivo, por los sentimientos de pertenencia o de coincidencia, 
sino por una comprensión racional. 

En consecuencia, la tradición de la Teoría Crítica se diferencia del libe- 
ralismo y del comunitarismo por un perfeccionismo ético de índole sin- 
gular: a diferencia de lo que ocurre en la tradición liberal, la meta norma- 
tiva de la sociedad tiene que consistir en posibilitarse mutuamente la 
autorrealización, pero encomendarse a esta meta se concibe como el resul- 
tado fundado de un análisis específico del proceso de formación del ser 
humano. Como sucede ya en Hegel, también aquí parecen confundirse 
los límites entre descripción y prescripción, entre mera descripción y 
fundamentación normativa; la explicación de las circunstancias que han 
bloqueado o parcializado el proceso de realización de la razón deberá poseer 
por sí misma la fuerza racional para hacer que los sujetos se convenzan de 
generar una praxis social de cooperación. La perfección de la sociedad que 
tienen presente todos los miembros de la Teoría Crítica debe ser el resul- 
tado, según la concepción que comparten, de una ilustración por medio 
del análisis. Pero la interpretación explicativa que ellos ofrecen con este fin 
ya no está vertida en el lenguaje de la filosofía del espíritu de Hegel; más 
bien hay coincidencia también en que se necesita una sociologización deci- 
dida del marco categorial para poder llevar a cabo ese análisis. La segunda 
particularidad de la Teoría Crítica está en el intento de explicar sociológi- 
camente el proceso de deformación patológica de la razón; y merece tener 
herederos en la actualidad tanto como lo merecería la idea de la autorrea- 
lización cooperativa. 


II 


En la actualidad hay una tendencia creciente a hacer crítica de la sociedad 
de tal forma que pueda prescindir de un componente de explicación socio- 
lógica. Este fenómeno proviene del hecho de considerar por lo general que 
alcanza con desnudar determinadas anomalías de la sociedad basándose 
en normas o valores bien fundamentados; por qué los propios involucra- 
dos no problematizan o atacan esos males morales es una cuestión que ya 
no entra, en cambio, en el área de competencia de la crítica de la sociedad 
como tal. Pero la separación establecida se ve afectada en cuanto se plan- 
tea una conexión causal entre la existencia de la anomalía social y la ausen- 
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cia de reacciones públicas: la anomalía social poseería entonces entre otras 
cosas la particularidad de ocasionar precisamente ese silencio o esa apatía 
que se expresa en la ausencia de reacciones públicas. 

Una suposición de este tipo subyace a la mayoría de los enfoques de la 
Teoría Crítica. Con independencia de la mayor o menor influencia que 
cada uno de ellos tenga de Marx, en este lugar comparten casi todos una 
premisa central de su análisis del capitalismo: las circunstancias sociales 
que constituyen la patología de las sociedades capitalistas tienen la carac- 
terística estructural de velar precisamente aquellos hechos que serían motivo 
de una crítica pública particularmente dura. Si en Marx esta suposición 
que acabamos de bosquejar se encuentra en su teoría del “fetichismo” o 
de la “reificación”,'* en los autores de la Teoría Crítica está en conceptos 
como “contexto de ofuscación”, “unidimensionalidad” o “positivismo”? 
con esos conceptos se caracteriza siempre un sistema de convicciones y 
prácticas que tiene la paradójica propiedad de sustraer a la toma de cono- 
cimiento las circunstancias sociales que a la vez también lo generaron estruc- 
turalmente. Para el tipo de crítica de la sociedad que practica la Teoría Crí- 
tica, de esta constatación se deduce una ampliación de las tareas que tiene 
que realizar. A diferencia de los enfoques que prevalecen en la actualidad, 
la Teoría Crítica tiene que conectar la crítica de las anomalías sociales con 
una explicación de los procesos que en general han contribuido a velar- 
las; porque únicamente si un análisis explicativo de esta clase permite con- 
vencer a los destinatarios de que se engañan con respecto al carácter real 
de las circunstancias sociales, se podrá demostrar públicamente y con pers- 
pectivas de aprobación que esas circunstancias son ilícitas. En ese sen- 
tido, porque entre la anomalía social y la ausencia de reacciones negativas 
se supone una relación de causa y efecto, en la Teoría Crítica hay que 


18 Karl Marx, Das Kapital. Kritik der politischen Ökonomie, Libro 1, en Karl Marx y 
Friedrich Engels, Werke, Berlín, 1971, vol. 23, pp. 85-98 [trad. esp.: El capital. Crítica 
de la economía política, Buenos Aires, Siglo xx1, 1959]; Georg Lohmann 
proporciona un excelente análisis en Indifferenz und Gesellschaft. Eine kritische 
Auseinandersetzung mit Marx, Frankfurt/M., 1991, en especial el cap. v. 

19 Cf. en este orden: Max Horkheimer y Theodor W. Adorno, Dialektik der 
Aufklärung, Frankfurt/M., 1969 [trad. esp.: Dialéctica de la Ilustración. Fragmentos 
filosóficos, Madrid, Trotta, 1994]; Herbert Marcuse, Der eindimensionale Mensch. 
Studien zur Ideologie der fortgeschrittenen Industriegesellschaft, Theodor W. 
Adorno, “Einleitung”, en su Der Positivismusstreit in der deutschen Soziologie, 
Neuwied/Berlin, 1969, pp. 7-80 [trad. esp.: Adorno, Popper et al., La disputa del 
positivismo en la sociología alemana, Barcelona, Grijalbo, 1973]; Jürgen Habermas, 
Technik und Wissenschaft als “Ideologie”, Frankfurt/M., 1968 [trad. esp.: Ciencia y 
técnica como “Ideología”, Madrid, Tecnos, 1992]. s 
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complementar la crítica normativa con un elemento de explicación his- 
tórica: el haber fallado en encontrar un universal racional, lo que consti- 
tuye la patología social del presente, tiene que explicarse causalmente por 
un proceso histórico de deformación de la razón que a su vez permita hacer 
entendible la destematización pública de las anomalías sociales. 

Dentro de la Teoría Crítica hay acuerdo desde un principio respecto 
de que estos procesos históricos de deformación de la razón sólo pueden 
explicarse en un marco sociológico. Aunque la intuición ética de toda la 
empresa se alimenta en última instancia de la idea hegeliana de un uni- 
versal racional, sus protagonistas son también tan herederos de los clási- 
cos de la sociología que ya no pueden apoyarse en el concepto de razón 
del idealismo para explicar la desviación de ese universal; los procesos de 
deformación que han contribuido a la falta de racionalidad social, a la for- 
mación de una “racionalidad particular”? son analizados más bien en un 
marco categorial que de Horkheimer a Habermas resulta de una síntesis 
teórica de Marx y Max Weber. Ya Marx había “puesto de pie” el concepto 
hegeliano de razón al ligar la ampliación del saber justificado a la consu- 
mación de una praxis social por la cual los sujetos mejoran paso a paso 
las condiciones de su reproducción material; ya no son los imperativos 
internos del espíritu sino los desafíos externos de la naturaleza los que lle- 
van, según él, a procesos de aprendizaje en la ciencia empírica que hacen 
que esté justificado hablar de una realización de la razón. Pero las ideas 
de antropología del conocimiento de Marx no podían bastarles a los miem- 
bros de la Teoría Crítica para ofrecer efectivamente una interpretación 
sociológica del proceso histórico que Hegel había descrito en su filosofía 
como un proceso de autodespliegue del espíritu; sólo la adopción de los 
conceptos de Max Weber, al comienzo muy refractados por la lectura capri- 
chosa de Lukács,” completa el cuadro en el sentido de que ahora queda 
mucho más clara la relación entre los procesos de aprendizaje ligados a 


20 Theodor W. Adorno, “Kulturkritik und Gesellschaft”, p. 17. 

21 Georg Lukács, “Die Verdinglichung und das Bewußtsein des Proletariats”, 
en su Geschichte und Klassenbewußtsein. Frühschriften, Neuwied/Berlín, 1968, 
vol. 2, pp. 257-397 [trad. esp.: “La cosificación y la consciencia del proletariado”, 
en su Historia y consciencia de clase. Estudios de dialéctica marxista, México, 
Grijalbo, 1969]. Sobre la importancia de análisis lukacsiano de la reificación 
para los comienzos de la Teoría Crítica, cf. Jürgen Habermas, Theorie 
des kommunikativen Handelns, vol. 1, cap. rv. Cf. también mi intento reciente de 
reactualizar el análisis de la reificación de Lukács con ayuda de la teoría 
del reconocimiento: Axel Honneth, Verdinglichung. Eine anerkennungstheoretische 
Studie, Frankfurt/M., 2005 [trad. esp.: Reificación. Un estudio en la teoria del 
reconocimiento, Buenos Aires, Katz, 2007]. 
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la praxis y la institucionalización social. Al fusionar a Weber y a Marx los 
miembros de la Escuela de Frankfurt llegan a la convicción compartida 
de que el potencial racional del ser humano se despliega en procesos de 
aprendizaje históricos en los que las soluciones racionales de problemas 
están indisolublemente ensambladas con conflictos de monopolización 
del saber. Ante los desafíos objetivos que en cada etapa vuelven a plan- 
tear la naturaleza y la organización social, los sujetos reaccionan mejo- 
rando permanentemente su saber operativo, pero éste está tan mezclado 
con las confrontaciones sociales por el poder y el dominio que con fre- 
cuencia sólo alcanza una forma duradera en las instituciones excluyendo 
a determinados grupos. Es por eso que para la Teoría Crítica no hay duda 
de que la realización hegeliana de la razón debe entenderse como un 
proceso de aprendizaje conflictivo, con muchas capas, en el que el saber 
generalizable sólo se abre camino muy paulatinamente a medida que se 
mejoran las soluciones de los problemas y contra la resistencia de los gru- 
pos dominantes. 

Por supuesto que también esta idea fundamental ha estado sujeta a 
cambios permanentes en la historia de la Teoría Crítica. Al comienzo, en 
Horkheimer, el proceso de aprendizaje con toda su conflictividad social 
sólo estaba referido a la dimensión del trabajo con la naturaleza, de modo 
que no se comprende muy bien de qué modo pudieron producirse tam- 
bién las mejoras racionales en el ámbito de la organización de la vida social.” 
Ya Adorno amplía el espectro cuando, siguiendo la sociología de la música 
de Weber, cuenta con una racionalización en el procesamiento del mate- 
rial artístico cuyo objeto es ampliar la soberanía calculada en la praxis esté- 
tica. En la obra de Marcuse hay alusiones que parecen justificar la supo- 
sición de un proceso de aprendizaje colectivo también en el ámbito de la 
apropiación de la naturaleza interior, con sus correspondientes reveses de- 
bidos a la formación del poder.?* Pero es Habermas el primero que logra 
desplegar sistemáticamente todo un abanico de distintos procesos de 
aprendizaje que fundamenta en el hecho de que en la praxis lingúística 
del ser humano hay distintos tipos de relaciones con el mundo; Haber- 
mas está convencido de que podemos contar con que el potencial racional 
humano se desarrolla por lo menos en dos vías, que señalan por un lado 
en dirección a un incremento del saber sobre el mundo objetivo, por otro 


22 Max Horkheimer, “Traditionelle und kritische Theorie”; sobre esta problemática, 
cf. Axel Honneth, Kritik der Macht, Frankfurt/M., 1986, cap. 1. 

23 Theodor W. Adorno, “Ideen zur Musiksoziologie”, en su Gesammelte Schriften, 
Erankfurt/M., 1978, vol. 16. pp. 9-23. 

24 Herbert Marcuse, “Triebstruktur und Gesellschaft”, en especial cap. vi. 


UNA PATOLOGÍA SOCIAL DE LA RAZÓN | 41 


en dirección a una solución más justa de los conflictos de interacción.” Por 
otra parte, lo que se gana aquí en diferenciación se paga al precio de no 
poder ya pensar el aumento histórico de racionalidad en conjunto con aque- 
llos conflictos sociales que los representantes más viejos de la Teoría Crí- 
tica, siguiendo la sociología de la dominación de Weber, todavía tenían pre- 
sentes con mayor claridad; entre la dimensión que por ejemplo ha estudiado 
Bourdieu en los procesos de formación del monopolio cultural? y los 
procesos racionales de aprendizaje, hay en la obra de Habermas una bre- 
cha que en rigor no es compatible con el interés original de la tradición. No 
obstante, la Teoría Crítica no podrá prescindir de un planteo del grado de 
diferenciación como el que posee el concepto habermasiano de racionali- 
dad, porque necesita una traducción postidealista de la tesis que Hegel había 
esbozado con su idea de realización de la razón; porque para poder captar 
en qué aspectos el saber socialmente institucionalizado se ha racionalizado 
en el sentido de que evidencia una cuota creciente de reflexividad en la solu- 
ción de problemas sociales, hay que diferenciar tantos aspectos de la racio- 
nalidad como desafíos socialmente perceptibles hay en una reproducción 
de las sociedades que depende del consentimiento. A diferencia del enfo- 
que habermasiano, que lleva a cabo esa diferenciación basándose en las par- 
ticularidades estructurales del lenguaje humano, posiblemente resulte supe- 
rior un concepto que ligue más los aspectos de la racionalización social, 
en el sentido de un realismo interno, a la capacidad de identificar proble- 
mas que tienen las asignaciones de valor sociales; en tal caso no serían los 
aspectos de validez no variables del entendimiento lingúístico sino los cri- 
terios de validez generados históricamente de las esferas de valor sociales 
los que marcarían la dirección en la que se produce la racionalización del 
saber social. También el concepto de razón con el que la Teoría Crítica 
intenta captar los incrementos de racionalidad en la historia humana está 
sujeto a la presión de incluir criterios ajenos y nuevos, no europeos; por eso 
no sorprende que también el concepto de racionalidad social deba ampliarse 
y diferenciarse permanentemente para poder dar cuenta del carácter mul- 
tiforme de los procesos sociales de aprendizaje. En todo caso, es una ver- 
sión postidealista de la idea hegeliana de realización de la razón la que 
proporciona ahora el trasfondo necesario para la idea que seguramente 


25 Jürgen Habermas, Technik und Wissenschaft als “Ideologie”, pp. 48-103; Theorie des 
kommunikativen Handelns, vol. 2, cap. vi. 

26 Cf. al respecto Pierre Bourdieu y Jean-Claude Passeron, Grundlagen einer Theorie 
der symbolischen Gewalt, Frankfurt/M., 1973 [trad. esp.: “Fundamentos de una 
teoría de la violencia simbólica”, en su La reproducción. Elementos para una teoría 
del sistema de enseñanza, Barcelona, Laia, 1977]. 
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constituye el núcleo más profundo de toda la tradición de Horkheimer a 
Habermas: que el proceso de racionalización social ha sido interrumpido 
o parcializado de tal modo por características estructurales propias única- 
mente del capitalismo, que resultan inevitables las patologías que acom- 
pañan a la pérdida de un universal racional. 

La clave de esta tesis, en la que confluyen todos los elementos tratados 
hasta ahora por separado, la constituye un concepto de capitalismo car- 
gado de teoría de la racionalidad. No es difícil ver que la Teoría Crítica llegó 
a esta concepción menos por la recepción de la obra de Marx que por impul- 
sos de la teoría del primer Lukács. Fueron las ideas de Historia y concien- 
cia de clase” las primeras que pudieron sugerir la idea de que en la reali- 
dad institucional del capitalismo moderno se puede divisar una forma de 
organización de la sociedad que está vinculada estructuralmente con una 
constitución determinada, restringida, de racionalidad. Para Lukács, que a 
su vez tenía una influencia nada desdeñable de Weber y de Georg Simmel, 
lo singular de esta forma de racionalidad está en que se obliga a los suje- 
tos a un tipo de praxis que los convierte en “espectadores sin influencia”?! 
de un acontecer desprendido de sus necesidades e intenciones: la división 
y la mecanización del trabajo y el intercambio de mercancías promueven 
una forma de percepción en la que todos los otros seres humanos apare- 
cen como cosas, sin sensibilidad, de modo que las características en sí valio- 
sas de la interacción social quedan privadas de toda atención. En una ter- 
minología más cercana a nuestras representaciones actuales, el resultado 
del análisis de Lukács se podría exponer así: con el capitalismo ha llegado 
a prevalecer una forma de praxis que obliga a ser indiferente a los aspec- 
tos de valor de otros seres humanos; en lugar de relacionarse entre sí reco- 
nociéndose, los sujetos se perciben como objetos que hay que conocer 
según los intereses propios.” En todo caso, es este diagnóstico de Lukács 
el que le proporciona a la Teoría Crítica el marco categorial en el que puede 
hablarse de una interrupción o parcialización del proceso de realización 
de la razón. Porque poniendo como base un proceso de aprendizaje his- 
tórico, las coerciones socioestructurales que Lukács pone de relieve en el 
capitalismo moderno se presentan como lo que bloquea un potencial de 
racionalidad que había sido acopiado socialmente hasta el umbral de la 


27 Georg Lukács, Geschichte und Klassenbewußtsein. Frühschriften, vol. 11. 

28 Ibid., p. 265. 

29 Cf. Axel Honneth, “Unsichtbarkeit. Über die moralische Epistemologie von 
“Anerkennung”, en su Unsichtbarkeit: Stationen einer Theorie der Intersubjektivität, 
Frankfurt/M., 2003, pp. 10-27; Verdinglichung. Eine anerkennungstheoretische 


Studie. 
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modernidad: la forma de organización de las relaciones sociales en el capi- 
talismo impide que puedan aplicarse en la praxis de vida los principios 
racionales de los que ya se dispone según la posibilidad cognitiva. 

Por supuesto que una vez más hay que hacer la salvedad de que este 
esquema explicativo varía en la Teoría Crítica según los supuestos que se 
plantean en relación con el tipo y el transcurso del proceso de racionali- 
zación histórico. Las premisas de Horkheimer, por ejemplo, dan lugar a la 
tesis de que la organización capitalista de la producción conlleva una 
contraposición de intereses individuales que “impide aplicar la totalidad 
de los recursos intelectuales y físicos para el dominio de la naturaleza”;? 
más tarde amplió sus reflexiones junto con Adorno agregando el supuesto 
poco plausible de que en la forma de interacción de la familia burguesa del 
siglo xix había planteada una racionalidad emocional cuyo potencial no 
pudo activarse por la profundización de la competencia y la monopoliza- 
ción.* La obra de Adorno, sobre todo Minima Moralia, está llena de ese 
tipo de especulaciones, siempre en forma de diagnóstico de una creciente 
imposibilitación de un tipo de amor que podía conciliar libremente en la 
familia lo individual y lo general: el hecho de que en el capitalismo la socie- 
dad privilegie las posturas utilitarias, con una racionalidad de fines, es lo 
que impide que pueda desplegarse la figura no jurídica de un universal 
racional, planteada estructuralmente en las relaciones privadas en la forma 
del afecto mutuo y el perdön.? En sus reflexiones, Marcuse toma como 
orientación general las cartas de Schiller sobre la “Educación estética” 
cuando hace finalizar el proceso de intensificación de la sensibilidad esté- 
tica con el capitalismo moderno, que describe como Lukács, pero siguiendo 
a Heidegger, como una situación de saber fáctico y procedimental gene- 
ralizado.* En la teoría habermasiana, por último, está la idea de que en 
las condiciones del capitalismo no es posible liberar el potencial de racio- 
nalidad comunicativa porque los imperativos de la explotación económica 
avanzan incluso hasta las esferas del mundo de la vida social; aunque hace 


30 Max Horkheimer, “Traditionelle und kritische Theorie”, p. 187. 

31 Max Horkheimer, “Autoritát und Familie in der Gegenwart”, en su Kritik 
der instrumentellen Vernunft, Frankfurt/M., 1967, pp. 269 y ss.; con un tono 
innegablemente religioso Horkheimer desarrolla el mismo motivo en “Die 
verwaltete Welt kennt keine Liebe. Gesprách mit Janko Muselin”, en su 
Gesammelte Schriften, Frankfurt/M., 1985, vol. 7, pp. 358-367. 

32 Theodor W. Adorno, Minima Moralia, aforismos 10 (pp. 39 y ss.), 11 (pp. 40 y ss.), 
107 (pp. 313 y ss.) y 110 (pp. 322 y ss.). 

33 Herbert Marcuse, “Triebstruktur und Gesellschaft”, cap. tv; cf. al respecto Johann 
P. Arnason, Von Marcuse zu Marx, Neuwied/Berlín, 1971, en especial el cap. v. 
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tiempo que la familia y el espacio público político se han emancipado de 
su base de legitimación tradicional, en ellos no pueden hacerse valer los 
principios de un entendimiento racional porque están cada vez más infil- 
trados por mecanismos de control del sistema.** Pero por distintos que 
sean estos enfoques explicativos, el esquema básico de crítica del capita- 
lismo de todos ellos es el mismo: igual que Lukács, sólo que de un modo 
más diferenciado y sin glorificar al proletariado desde la filosofía de la 
historia, los autores de la Teoría Crítica perciben el capitalismo como una 
forma de organización social en la que predominan prácticas y formas de 
pensamiento que impiden el aprovechamiento social de una racionalidad 
ya posibilitada en términos históricos; y este bloqueo histórico constituye 
al mismo tiempo un desafío moral o ético, porque imposibilita tomar como 
orientación un universal racional cuyos impulsos sólo podrían emanar 
de una racionalidad completa. Queda sin responder si en la actualidad es 
posible restablecer una vez más el concepto de capitalismo que subyace a 
la interpretación de la historia que hemos esbozado y proviene de la teo- 
ría de la racionalidad; las posibilidades de organización de la acción eco- 
nómica capitalista parecen ser demasiado polimorfas, parecen estar tam- 
bién demasiado recorridas por otros patrones de acción social, que no 
tienen una racionalidad de fines, como para que las posturas de los acto- 
res involucrados pudieran reducirse sólo al patrón de la racionalidad ins- 
trumental. Pero por otra parte también en estudios más recientes se sugiere 
que en las sociedades capitalistas se premian sobre todo las posturas u 
orientaciones con éxito social, cuya fijación en el beneficio individual obliga 
a un trato puramente estratégico con uno mismo y con los demás sujetos. 
Por eso no hay que descartar que el capitalismo pueda seguir interpretán- 
dose como el resultado institucional de un estilo de vida cultural o de un 
imaginario social? en el que tiene un predominio práctico un tipo deter- 
minado de racionalidad restringida, “reificante”. 


34 Jürgen Habermas, Theorie des kommunikativen Handelns, vol. 2, cap. viii. 

35 Cf. por ejemplo Anthony Giddens, Modernity and self-identity. Self and society in 
the late modern age, Cambridge, 1991, en especial pp. 196 y ss. [trad. esp.: 
Modernidad e identidad del yo. El yo y la sociedad en la &poca contemporänea, 
Barcelona, Península, 1995]. 

36 En este contexto son importantes los estudios que siguen a Max Weber (Wilhelm 
Hennis, Max Webers Fragestellung, Tubinga, 1987) o los escritos de Cornelius 
Castoriadis (Gesellschaft als imaginäre Institution, Frankfurt/M., 1984 [trad. esp.: 
La institución imaginaria de la sociedad, vol. 1, Barcelona, Tusquets, 1983, y vol. 2, 
Barcelona, Tusquets, 1989]). Como estudio más reciente hay que mencionar el de 
Luc Boltanski y Eva Chiapello, Le nouvel esprit du capitalisme, París, 1999 [trad. 
esp.: El nuevo espíritu del capitalismo, Madrid, Akal, 2002]. 
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Pero los aspectos en común dentro de la Teoría Crítica superan también 
este punto. Sus representantes centrales no sólo comparten el esquema for- 
mal del diagnóstico del capitalismo como una condición social de racio- 
nalidad bloqueada o parcializada, sino también la idea de cuál es el ins- 
trumento adecuado para la terapia: las fuerzas que pueden contribuir a 
superar la patología social deben provenir de esa misma razón cuya reali- 
zación está siendo impedida por la forma de organización social del capi- 
talismo. Como en los otros elementos de la teoría, también aquí vuelve a 
tener un papel determinante una figura clásica del pensamiento moderno; 
la misma importancia que tienen Hegel, Marx, Weber y Lukács para el con- 
tenido central de la Teoría Crítica la tiene el psicoanálisis de Freud. De él 
toman los autores la idea de que las patologías sociales siempre tienen 
que expresarse en un sufrimiento que mantiene vivo el interés por el poder 
emancipador de la razón. 


111 


Actualmente tampoco entra ya en general en el ärea de competencia de 
la crítica social la cuestión de cómo superar en la práctica los estados de 
injusticia. Con excepción de los enfoques de orientación foucaultiana y 
que conciben como presupuesto de la crítica una transformación de la 
relación del individuo consigo mismo,” la cuestión de la relación entre 
la teoría y la práctica queda excluida de las reflexiones contemporáneas; 
no es asunto de la crítica explicar las causas a las que podría atribuirse el 
ocultamiento de las anomalías sociales, y tampoco lo es determinar a futuro 
cómo transformar el saber en praxis. Ese tipo de proyección requiere 
una psicología social o una teoría del sujeto que haga comprensible por 
qué los individuos deben seguir reaccionando ante el contenido racional 
de la teoría incluso en las condiciones de dominación de un determinado 
modo de pensamiento y de praxis; lo que hay que aclarar es de dónde pue- 
den provenir las fuerzas subjetivas que, pese a toda la ofuscación, la uni- 
dimensionalidad o la fragmentación, ofrezcan una garantía de la posibi- 
lidad de transformar el conocimiento en praxis. Por heterogéneo que sea 
hoy en día el campo de la crítica de la sociedad, lo característico es que 


37 Cf. ejemplarmente Judith Butler, Psyche der Macht. Das Subjekt der Unterwerfung, 
Frankfurt/M., 2001, caps. 2, 3 y 4 [trad. esp.: Mecanismos psíquicos del poder. 
Teorías sobre la sujeción, Valencia, Cátedra, 2001]. 
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prácticamente no hay un enfoque que siga concibiendo este tipo de defi- 
niciones como parte de sus tareas; la cuestión de la naturaleza motiva- 
cional de los sujetos, que debería ser central aquí, queda más bien supri- 
mida en gran medida porque ya no se tiene la pretensión de que la crítica 
misma reflexione sobre las condiciones del pasaje a la praxis. 

La Teoría Crítica, en cambio, está desde el principio tan en deuda con 
la tradición de la izquierda hegeliana que para ella es parte esencial de 
su tarea iniciar una praxis crítica que pueda contribuir a superar la pato- 
logía social; incluso en los casos en que en los autores predomina el escep- 
ticismo con respecto a la posibilidad de una ilustración práctica,” el dra- 
matismo de la cuestión sólo se deriva de que se presupone la necesidad de 
una relación interna entre la teoría y la práctica. Por otra parte, la Teoría 
Crítica ya no concibe la definición de esa mediación como una tarea que 
sólo pueda resolverse con los medios de la reflexión filosófica; a diferen- 
cia de las especulaciones en el campo de la filosofía de la historia que 
todavía eran algo totalmente natural en un Marx o un Lukács, la Teoría 
Crítica apuesta más bien al nuevo instrumento de la investigación social 
empírica para informarse sobre la disposición crítica del püblico.* El resul- 
tado de esta reorientación metodológica, que es otro de los rasgos carac- 
terísticos de la Teoría Crítica, es una apreciación desengañada del estado 
de conciencia del proletariado: a diferencia de lo que se suponía en el ala 
marxista de la izquierda hegeliana, en la consumación de la división y meca- 
nización del trabajo la clase obrera no desarrolla automáticamente la dis- 
posición revolucionaria a convertir el contenido crítico de la teoría en 
una praxis que transforme la sociedad.* Así, desaparece para la Teoría Crí- 
tica la posibilidad de generar la relación entre teoría y praxis apelando sim- 
plemente a un destinatario predeterminado; en lugar de eso, todas las espe- 
culaciones que se formulan en sus filas desembocan en la idea de exigir el 
pasaje a la praxis precisamente de aquella razón solamente distorsionada, 


38 Cf. Karl Löwith, Von Hegel zu Nietzsche, Der revolutionäre Bruch im Denken des 19. 
Jahrhunderts, Hamburgo, 1978, Primera Parte, 1 [trad. esp.: De Hegel a Nietzsche. 
La quiebra revolucionaria del pensamiento en el siglo xıx, Buenos Aires, Katz, 
2008]; Jürgen Habermas, Der philosophische Diskurs der Moderne, Frankfurt/M., 
1985, cap. 111 [trad. esp.: El discurso filosófico de la modernidad, Buenos Aires, Katz, 
2008]. 

39 Cf. de manera ejemplar Theodor W. Adorno, “Resignation”, en su Gesammelte 
Schriften, Frankfurt/M., 1977, vol. 10.2, pp. 794-799. 

40 Cf. Erich Fromm, Arbeiter und Angestellte am Vorabend des Dritten Reiches. Eine 
sozialpsychologische Untersuchung, Stuttgart, 1980. 

41 Cf. Helmut Dubiel, Wissenschaftsorganisation und politische Erfahrung. Studien zur 
frühen Kritischen Theorie, Frankfurt/M., 1978, Parte A, cap. 5. 
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pero no eliminada por la patología social. El proletariado, cuya situación 
social se había considerado antes como garante de una capacidad de reac- 
cionar ante el contenido crítico de la teoría, debe ser sustituido ahora por 
una racionalidad soterrada, para la cual todos los sujetos poseen en prin- 
cipio igual predisposición motivacional. 

Por supuesto que semejante cambio de perspectiva requiere un razo- 
namiento adicional, porque a primera vista no está claro en absoluto 
por qué la motivación de la praxis crítica se debe exigir de la misma racio- 
nalidad que, según informa la teoría, está sumamente deformada: ¿cómo 
pueden los autores confiar en encontrar para el pasaje a la praxis el grado 
necesario de disposición racional si la razón practicada socialmente se 
supone que está patológicamente parcializada o deformada? Dentro de 
la Teoría Crítica la respuesta a esta pregunta recae en un ámbito teórico 
ubicado en un continuum entre el psicoanálisis y la psicología moral; por- 
que de lo que se trata siempre es de descubrir las raíces motivacionales que 
mantienen viva en cada sujeto la disposición al conocimiento moral pese 
al menoscabo de la racionalidad. Tiene sentido mantener separados dos 
pasos de la argumentación, aunque los autores de la Teoría Crítica no 
siempre han trazado líneas de separación demasiado claras entre ellos. 
Del hecho de que la falta de racionalidad en la sociedad genere síntomas 
de patología social se infiere en principio un sufrimiento de los sujetos 
por el estado de la sociedad: ningún individuo puede evitar verse menos- 
cabado o ser descrito como menoscabado por las consecuencias de la 
deformación de la razón, porque con la pérdida de un universal racional 
también se reducen las chances de lograr la autorrealización, que nece- 
sita de la cooperación mutua. Para el modo en que se vincula, en este 
primer paso, la falta de racionalidad y el sufrimiento individual, sin duda 
ha servido de modelo metodológico en la Teoría Crítica el psicoanálisis 
de Freud. Es cierto que en la crítica de Hegel al romanticismo ya hay una 
conexión similar que seguramente no habrá carecido de influencia sobre 
los representantes de la Escuela de Frankfurt; pero el impulso para vin- 
cular la categoría del “sufrimiento” con las patologías de la racionalidad 
social salió seguramente de la idea freudiana de que toda enfermedad neu- 
rótica ha surgido de un menoscabo del yo racional y tiene que desembo- 
car en un grado de sufrimiento individual.* La transferencia metodoló- 
gica de esta idea fundamental del psicoanálisis al campo del análisis de la 
sociedad no es un rasgo teórico que Habermas haya sido el primero en 


42 Cf. al respecto en el presente volumen mi artículo “La apropiación de la libertad. 
La concepción freudiana de la relación del individuo consigo mismo”. 
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aportar a la Teoría Crítica. Ya Horkheimer describe en sus primeros 
artículos la irracionalidad social con conceptos que están tomados de la 
teoría freudiana en tanto miden el grado de patología social por la inten- 
sidad del efecto de fuerzas impulsoras ajenas al yo;** y cada vez que Adorno 
habla del sufrimiento individual o social, resuena algo de la suposición 
freudiana de que la restricción neurótica de sus facultades auténticamente 
racionales tiene que causar un sufrimiento a los sujetos. Por eso en la Dia- 
léctica negativa dice que todo sufrimiento posee una “forma de reflexión 
interior”: “el factor somático le anuncia al conocimiento que no debe haber 
sufrimiento, que las cosas deben cambiar”. La utilización de este con- 
cepto de “sufrimiento”, que aquí aparece como una instancia en la que se 
experimenta la interacción de las fuerzas intelectuales y físicas, lamenta- 
blemente casi no ha sido estudiada hasta ahora en la recepción de la Teo- 
ría Crítica; un análisis más detenido seguramente mostraría que el sufri- 
miento, como en Freud, está destinado a expresar la sensación de no poder 
soportar la “pérdida de las [facultades] yoicas”.* Por eso, de Horkheimer 
a Habermas la Teoría Crítica se guía por la idea de que la patología de la 
racionalidad social lleva a menoscabos que no en última instancia se expre- 
san en la experiencia dolorosa de la pérdida de facultades racionales. En 
definitiva, esta idea desemboca en la tesis fuerte, directamente antropo- 
lógica, de que los sujetos humanos no pueden comportarse con indife- 
rencia ante una restricción de sus facultades racionales: porque su auto- 
rrealización está ligada al presupuesto de la acción cooperativa de su razón, 
no pueden evitar sufrir en un sentido psíquico por su deformación. Haber 
comprendido que entre una psiquis intacta y una racionalidad no dis- 
torsionada tiene que haber una relación interna es tal vez el impulso más 
fuerte que la Teoría Crítica ha recibido de Freud; por eso toda investiga- 


43 Jürgen Habermas, Erkenntnis und Interesse, Frankfurt/M., 1968, cap. 12 [trad. esp.: 
Conocimiento e interes, Madrid, Taurus, 1982]. 

44 Max Horkheimer, “Geschichte und Psychologie”, en su Kritische Theorie, ed. por 
Alfred Schmidt, Frankfurt/M., 1968, pp. 9-30 [trad. esp.: “Historia y psicología”, en 
su Teoría crítica]. 

45 Theodor W. Adorno, “Negative Dialektik”, en su Gesammelte Schriften, 
Frankfurt/M., 1973, vol. 6, pp. 7-411, aquí: p. 203 [trad. esp.: Dialéctica negativa, 
Madrid, Taurus, 1975]. 

46 Una excepción es el libro de Josef Früchtl, Mimesis. Konstellation eines 
Zentralbegriffs bei Adorno, Würzburg, 1986, cap. 111.2. 

47 Theodor W. Adorno, “Bemerkungen über Politik und Neurose”, en su Gesammelte 
Schriften, Frankfurt/M., 1972, vol. 8, pp. 434-439, aquí: p. 437 |trad. esp.: 
“Observaciones sobre política y neurosis”, en su Escritos sociológicos 1. Obras 
Completas 8, Madrid, Akal, 2005]. 
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ción que en la actualidad vaya en la misma dirección con instrumentos 
perfeccionados se acerca a sus intereses. 

Pero recién el segundo paso, que en la Teoría Crítica también se da sólo 
de manera más bien implícita, hace que esta tesis se convierta en un ins- 
trumento que sirve para restablecer en el intelecto la relación interrum- 
pida con la praxis. Es otra vez Freud quien proporciona los estímulos deci- 
sivos cuando ahora, como continuación del primer paso, se afirma que el 
grado de sufrimiento insta a una curación precisamente por medio de las 
capacidades racionales cuya función fue menoscabada por la patología, 
presuponiéndose en principio lo que en general se considera una condi- 
ción obvia para iniciar un tratamiento psicoanalítico: que el individuo que 
padece subjetivamente una enfermedad neurótica también tiene el deseo 
de liberarse de ese sufrimiento. No siempre está claro en la Teoría Crítica 
si se puede hablar de este grado de sufrimiento que aspira a la curación 
sólo en el sentido de una experiencia subjetiva o también en el sentido de 
un acontecer “objetivo”. Mientras que Adorno, que habla del sufrimiento 
como un “impulso subjetivo”, parece tener presente la primera alternativa, 
Horkheimer suele emplear formulaciones en las que el sufrimiento social 
es tratado como una magnitud de sensación objetivamente atribuible. En 
Habermas, por su parte, se encuentran en la Teoría de la acción comunica- 
tiva suficientes indicios que sugieren un uso del giro subjetivo,* mientras 
que en Marcuse, por último, hay un uso alternado de ambas posibilidades. 

En todo caso, en la Teoría Crítica se presupone que este sufrimiento 
vivido subjetivamente o atribuible objetivamente lleva a los miembros de 
la sociedad al mismo deseo de curarse, de liberarse de los males sociales, 
que el analista tiene que suponer en sus pacientes; y tanto en un caso como 
en el otro el interés por la propia curación quedará documentado en la dis- 
posición a reactivar, a pesar de la resistencia, justamente las capacidades 
racionales que han sido deformadas por la patología individual o social. 
Todos los autores que forman parte del núcleo de la Teoría Crítica cuen- 
tan con un interés latente de sus destinatarios por las explicaciones sensa- 
tas, por las interpretaciones racionales, porque el deseo de emanciparse del 
sufrimiento sólo puede satisfacerse recuperando una racionalidad intacta. 


48 Cf. por ejemplo las reflexiones sobre Marx en Jürgen Habermas, Theorie des 
kommunikativen Handelns, vol. 2, cap. viu. Habermas oscila aquí, de todos 
modos, entre un uso relativo al mundo de la vida y uno puramente funcionalista 
de la idea de patología social. Con respecto a estas dificultades, cf. Robin Celikates 
y Arnd Pollmann, “Baustellen der Vernunft. 25 Jahre Theorie des kommunikativen 
Handelns — Zur Gegenwart eines Paradigmenwechsels”, en WestEnd. Neue 
Zeitschrift für Sozialforschung, año 111, N° 2, 2006, pp. 97-113. 
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Ahora bien, es este presupuesto arriesgado el que permite establecer un 
vínculo de la teoría con la praxis distinto del que estaba dado en las tradi- 
ciones marxistas: los abogados de la Teoría Crítica no comparten con sus 
destinatarios un espacio de objetivos compartidos o proyectos políticos, 
sino un espacio de razones potencialmente en común que mantiene abierto 
el presente patológico a la posibilidad de una transformación por medio 
de la comprensión racional. También aquí hay que tener en cuenta nue- 
vamente, por supuesto, las diferencias que predominan entre los distin- 
tos miembros de la Escuela de Frankfurt: las diferencias en general se 
pueden medir por los supuestos sociopsicológicos o antropológicos que 
apoyan en cada caso la tesis de que a pesar de la deformación de la vida 
social subsiste una capacidad de reaccionar individualmente a los argu- 
mentos racionales. En Horkheimer aparece aquí la idea de que el recuerdo 
de situaciones de seguridad emocional de la primera infancia mantiene 
vivo el interés por superar la forma de racionalidad comprometida con 
un uso meramente instrumental; pero lo que no queda claro en sus refle- 
xiones es en qué medida esta fuerza impulsora psíquica también apun- 
tará a la vez a conseguir una facultad racional intacta, no reducida. Si se 
recogen las reflexiones dispersas de Adorno, hay algunos motivos para 
ver en el “sentido mimético” más que un mero impulso de asimilarse al 
objeto amenazador; más bien habría que suponer allí también el resto 
indestructible de un deseo de captar intelectualmente lo otro de una forma 
tal que le deje su existencia singular.*% En Marcuse, como se sabe, esas defi- 
niciones se encuentran en una teoría de las pulsiones en la que se cuenta 
con los impulsos eróticos de una pulsión de vida cuya realización estética 
también requiere un “esfuerzo consciente de la razón libre”;9 por otra parte, 
ya se ha planteado con frecuencia si efectivamente este esquema también 
ofrece garantía suficiente de un concepto ampliado de racionalidad social.’ 
Habermas, por último, había supuesto originalmente, en una suerte de 
antropología del conocimiento del género humano, un “interés emanci- 
pador”, adherido a la experiencia de una praxis discursiva que apunta estruc- 
turalmente a la ausencia de coerción y a las condiciones equitativas; si 
bien ahora este concepto ha cedido lugar a una teoría del discurso que ya 
no tiene pretensiones antropológicas, se ha conservado el supuesto de 


49 Cf. Josef Früchtl, Mimesis, cap. v, 3. 

50 Herbert Marcuse, “Triebstruktur und Gesellschaft”, p. 191 [trad. esp. cit.: p. 207]. 

51 Cf. Jürgen Habermas, Silvia Bovenschen et al., Gespräche mit Herbert Marcuse, 
Frankfurt/M., 1978 [trad. esp.: Conversaciones con Herbert Marcuse, Barcelona, 
Gedisa, 1980]. 

52 Jürgen Habermas, Erkenntnis und Interesse, cap. 111. 
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que la praxis del discurso argumentativo hace que los individuos siempre 
reaccionen ante las mejores razones.% Todas estas reflexiones constituyen 
respuestas a la pregunta de cuáles son las experiencias, las prácticas o las 
necesidades que hacen persistir en el ser humano un interés por comple- 
tar la razón, pese a todas las deformaciones o parcializaciones de la racio- 
nalidad social; porque sólo en la medida en que se pueda contar fundada- 
mente con tal impulso racional la teoría podrá remitirse reflexivamente a 
una praxis potencial en la que sus ofertas de explicación se implementen 
con el fin de liberar del sufrimiento. Por eso la Teoría Crítica, en la forma 
en la que fue desarrollada de Horkheimer a Habermas, sólo podrá seguir 
existiendo en el futuro si no renuncia a demostrar la existencia de ese tipo 
de interés; sin un concepto realista del “interés emancipador”, que supone 
un núcleo inextirpable de capacidad de reacción racional de los sujetos a 
los intereses de la crítica, este proyecto teórico no tendrá futuro. 

Con esta última idea concluye objetivamente el despliegue de los moti- 
vos que constituyen el contenido central a heredar de la Teoría Crítica. La 
secuencia de ideas sistemáticas que hemos desarrollado constituye una uni- 
dad conceptual de la que no se puede quitar sencillamente un elemento 
sin consecuencias; mientras no se abandone la intención de entender la 
Teoría Crítica como forma de reflexión de una razón históricamente activa, 
tampoco se podrá renunciar sencillamente al motivo normativo del uni- 
versal racional, a la idea de la patología social de la razón y al concepto de 
interés emancipador. Pero por otra parte quedó demostrado a la vez que 
prácticamente ninguno de esos tres elementos conceptuales puede conser- 
varse hoy con la forma en que los miembros de la Escuela lo desarrolla- 
ron originalmente; todos ellos necesitan una reformulación conceptual, 
una mediación con el estado actual de nuestro conocimiento, si es que 
deben seguir cumpliendo la función que alguna vez se les asignó. De este 
modo queda esbozado el campo de tareas encomendadas a los herederos 
de la Teoría Crítica en el siglo xx. 


53 Jürgen Habermas, “Noch einmal: Zum Verhältnis von Theorie und Praxis”, en su 
Wahrheit und Rechtfertigung, Frankfurt/M., 1999, pp. 319-333, por ejemplo p. 332 
[trad. esp.: “Una vez más: sobre la relación entre teoría y praxis”, en su Verdad y 
justificación. Ensayos filosóficos, Madrid, Trotta, 2002]. 


Crítica reconstructiva 

de la sociedad con salvedad 
genealögica 

Sobre la idea de la “crítica” 
en la Escuela de Frankfurt 


La contraposición de crítica fuerte y crítica débil, tan usual y difundida 
en la actualidad, no constituye más que el intento algo torpe de reducir una 
discusión muy ramificada a un denominador bastante común. Desde hace 
años ya, en realidad desde el fin del marxismo como teoría autónoma, se 
discute desde las perspectivas más diversas qué posibilidad hay de encon- 
trar en la actualidad un punto de vista adecuado para llevar a cabo una 
indagación crítica de las sociedades liberal-democráticas sin un préstamo 
de la filosofía de la historia. Por una parte tienen un papel muy importante 
cuestiones materiales de la teoría social, en lo esencial relacionadas con la 
complicación que resulta de la difícultad de señalar una alternativa a la vez 
deseable y eficiente fuera del marco institucional de las sociedades alta- 
mente desarrolladas de Occidente. Pero por otra parte en el debate men- 
cionado también tienen un papel eminente cuestiones filosóficas que a 
menudo parecen poseer un carácter directamente metodológico; porque 
el problema central aquí es cómo describir y justificar un punto de vista 
desde el cual se pueda hacer una crítica teóricamente productiva de la socie- 
dad y de sus prácticas institucionales. 

El impulso para esta parte normativa del debate lo dieron una serie de 
publicaciones filosóficas en las que se aprovechó el giro hermenéutico de 
la filosofía analítica para revisar también modelos tradicionales de crítica 
de la sociedad; basta con recordar a autores tan disímiles como Richard 
Rorty y Michael Walzer para marcar aproximadamente la dirección en la 
que debe llevarse a cabo esta revisión. A pesar de las gruesas diferencias 
en el modo de fundamentar, en ambos autores se encuentra más o menos 
el mismo tipo de argumentación básica: la premisa de ambas partes es 
que toda crítica normativa de un orden institucional o de determinadas 
prácticas sociales siempre presupone ya una cierta afirmación de la cul- 
tura moral que prevalece en esa sociedad; porque sin esa identificación con 
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el horizonte de valores existente en cada caso, el crítico no estaría en abso- 
luto en condiciones de identificar como anomalía social algo que tam- 
bién los demás miembros de la sociedad pueden percibir potencialmente 
como injusto. En cambio, una forma de crítica social que intente poner 
entre paréntesis o trascender el horizonte de valores establecidos local- 
mente apelando a principios morales externos, universalistas, adoptará for- 
zosamente una perspectiva demasiado distanciada como para que sus des- 
tinatarios puedan entenderla; y por eso es que siempre corre el riesgo de 
reivindicar un saber especial elitista del que fácilmente se puede abusar con 
fines de manipulación. La conclusión que se puede sacar de este razona- 
miento es, por lo tanto, que sólo una forma “débil” de crítica de la socie- 
dad, ligada al contexto, constituye una empresa legítima desde el punto 
de vista político y filosófico, mientras que toda forma “fuerte” de crítica de 
la sociedad, que trascienda el contexto conlleva forzosamente los riesgos 
del paternalismo o incluso del despotismo. 

Ahora bien, naturalmente resulta obvio que esta argumentación, repro- 
ducida aquí de manera muy sintética, tiene que constituir un duro desafío 
para todos los enfoques que siguen intentando basarse en la herencia de la 
Escuela de Frankfurt. Los propios autores mencionados suelen referirse a 
los representantes de esa tradición intentando presentar, por ejemplo, El 
hombre unidimensional de Marcuse o la Dialéctica de la Ilustración como 
casos ejemplares de una crítica fuerte de la sociedad, que socialmente ya ha 
perdido toda referencia local; no obstante, mucho más peso tiene el hecho 
de que muchos de los textos centrales de esta escuela efectivamente des- 
piertan la sensación de haber tomado tanta distancia del orden institucio- 
nal de la sociedad en cuestión, que su crítica pierde referencia en lo nor- 
mativo y en consecuencia no puede sino caer en las proximidades de una 
sospecha total de ideología. Por consiguiente, nada parece hoy en día más 
obvio que dejar de lado lo más rápido posible este modelo perimido de crí- 
tica de la sociedad para no seguir corriendo el riesgo de reivindicar un saber 
especial elitista. Si en lo que sigue hago, no obstante, el intento de defen- 
der el modelo clásico de crítica, que por otra parte todavía veo parcialmente 
activo en Habermas, lo haré con ciertas salvedades que quisiera nombrar 
de antemano: en primer lugar, me interesa reconstruir la forma ideal de ese 
tipo de crítica, no el modo en que se llevó a cabo en distintos escritos del 
círculo de Frankfurt; la cuestión que me interesa es si en la actualidad toda- 
vía se puede defender la idea central que está detrás del proyecto com- 
pleto, mientras que su puesta en práctica tiene para mí una importancia 
muy secundaria. Y con ello se relaciona ya en cierto modo la segunda sal- 
vedad: de ninguna manera debe entenderse que la defensa hecha a continua- 
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ción está conectada también con una ratificación de los contenidos mate- 
riales de la teoría social en sí; más bien me cuento entre los que no tienen 
absolutamente ninguna duda con respecto a la imposibilidad de seguir 
defendiendo en la actualidad los supuestos básicos de la Escuela de Frank- 
furt en filosofía de la historia y en sociología. En mi intento de reconstruc- 
ción procederé del siguiente modo: distinguiré en un primer paso, modi- 
ficando en principio ligera pero decisivamente un esquema de Michael 
Walzer, tres tipos de crítica de la sociedad; de esta manera se mostrará que 
una comparación de distintos modelos de crítica sólo está completa actual- 
mente si también se incluye la forma de la “genealogía”, desarrollada por 
Nietzsche de manera paradigmática (1). Sobre esa base mostraré luego en 
un segundo paso que su vínculo con la tradición de la izquierda hegeliana 
hizo que para los miembros de la Escuela de Frankfurt resultara obvio desde 
el principio tomar un camino inmanente, “interpretativo” o, como lo deno- 
minaré, “reconstructivo” de la crítica de la sociedad; claro que aquí, para 
poder caracterizar el propósito específico de los representantes de la Teo- 
ría Crítica, se hace necesaria una diferenciación de distintos modos de 
realizar esa reconstrucción normativa de una sociedad dada que trascienda 
a Michael Walzer (11). Pero será el último paso de mis breves observacio- 
nes el que muestre dónde está el verdadero remate del modelo de crítica 
de la sociedad que siguieron, por lo menos en las ideas, los frankfurtianos; 
porque aquí —es lo que quisiera mostrar— al procesar la experiencia del 
nacionalsocialismo se incorpora al programa reconstructivo un criterio 
metacrítico que se debe a la inclusión de la genealogía de Nietzsche. El resul- 
tado de esta fusión de Hegel y Nietzsche es la idea de una crítica de la 
sociedad en la que para la crítica inmanente de las condiciones dadas se 
hace la salvedad genealógica de que podría ser que las normas o los prin- 
cipios utilizados hayan perdido ya mucho antes su sentido original (111). 


En su libro Interpretación y crítica social, Michael Walzer ha realizado una 
diferenciación de modelos de crítica social que ofrece una entrada ideal a 
nuestra problemática.* Walzer está convencido de que las diferencias entre 


1 Michael Walzer, Kritik und Gemeinsinn, Berlín, 1990; cf. también su Zweifel und 
Einmischung. Gesellschaftskritik im 20. Jahrhundert, Frankfurt/M., 1991 [trad. esp.: 
La compañía de los críticos. Intelectuales y compromiso político en el siglo veinte, 
Buenos Aires, Nueva visión, 1993]. 
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los diversos enfoques pueden medirse por la índole del procedimiento que 
les permite llegar a afirmar sus respectivas normas o principios subya- 
centes. Si se toma como base ese criterio, se podrán diferenciar tres for- 
mas distintas de crítica social, con las que se corresponden sucesivamente 
los procedimientos de la “revelación”, la “invención” y la “interpretación”. 
El primer tipo hace referencia en este contexto a todos los enfoques de 
crítica social que se basan en una experiencia de evidencia religiosa o 
cognitiva para poder avanzar hacia un reino de valores universales, hasta 
entonces inaccesible en términos sociales; aquí es por lo tanto y con toda 
claridad una especie de platonismo el que proporciona el trasfondo filo- 
sófico de los respectivos ideales o principios a la luz de los cuales las cir- 
cunstancias sociales serán sometidas a una crítica fundada. Por más que 
en la actualidad se perfilen tendencias intelectuales que vuelven a impul- 
sar esta forma de platonismo, en lo que sigue no tomaré en cuenta este tipo 
de crítica de la sociedad porque no me parece lo suficientemente rele- 
vante desde el punto de vista filosófico. De suma importancia es en cam- 
bio el segundo modelo de crítica social, que Michael Walzer ha denomi- 
nado “invención” por el método de fundamentación que le subyace; se 
refiere a todos los planteos que parten de la proyección de un procedi- 
miento de carácter universal cuya ejecución real o ficticia llevará luego a 
normas justificadas. Para utilizar un nombre menos polémico, en adelante 
llamaré “construcción” a este procedimiento y lo trataré como el modelo 
de crítica social más influyente en la actualidad. De este enfoque Walzer 
distingue ahora, como último modelo de su serie, el procedimiento de la 
“interpretación”, y partiendo de sus propias premisas lo declarará, como 
corresponde, la vía regia de la crítica de la sociedad; lo que designa no es 
muy distinto de lo que alguna vez se llamó crítica “inmanente”, aunque 
ahora el acento recaiga mucho más sobre la dimensión hermenéutica del 
redescubrimiento creativo de valores o ideales preexistentes en la cultura. 
Por razones que quedarán claras en el próximo paso de mi argumentación, 
en la terminología que privilegio este procedimiento crítico no se llamará 
“interpretación” sino “reconstrucción”; y por el momento sólo hace refe- 
rencia, como en Michael Walzer, al intento de llegar a los fundamentos 
normativos de una sociedad reconstruyendo normas morales ancladas 
en las prácticas sociales de una sociedad determinada. 

De modo que de estas reflexiones sobre la propuesta de Michael Wal- 
zer resulta una distinción provisoria de dos modelos de crítica social que 
en la actualidad están relativamente bien difundidos y parecen tener una 
cierta legitimidad. En este momento prevalecen sin duda los enfoques 
que toman el camino de la “construcción” como medio de fundamenta- 
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ción; para nombrar sólo el ejemplo más destacado del presente, se puede 
hacer referencia a la primera teoría de la justicia de John Rawls, en la que 
se toman las condiciones ficticias de una situación de partida ideal para 
fundamentar un puñado de principios susceptibles de aprobación gene- 
ral que luego pueden utilizarse como crítica del orden institucional de una 
sociedad.? De este primer modelo de crítica se distingue el segundo enfo- 
que, el de la “reconstrucción”, esencialmente porque sólo son válidos como 
recursos legítimos de crítica de la sociedad los principios o ideales que ya 
han adoptado algún tipo de forma en el orden social dado; por consiguiente, 
aquí se trata de reconstruir dentro de la realidad social misma las ideas o 
aspiraciones normativas cuyo carácter trascendente permitirá luego some- 
ter el orden social existente a una crítica fundada. Aunque para caracteri- 
zar este enfoque Michael Walzer se concentra en la dimensión hermenéu- 
tica de la interpretación, no debería olvidarse que entre sus antecedentes 
históricos también está la crítica de la ideología de Marx; impulsado por 
la crítica hegeliana de Kant, Marx también operó con frecuencia con la idea 
de que la mala realidad de las condiciones dadas tiene que poder medirse 
con las aspiraciones normativas que a su vez están representadas institu- 
cionalmente en ella como ideales. En ese sentido, el enfoque de una crí- 
tica “reconstructiva” de la sociedad abarca una serie de versiones distintas 
cuyas diferencias habría que seguir aclarando. 

Ahora bien, tampoco esta distinción entre procedimientos “construc- 
tivos” y “reconstructivos” me parece lo bastante exhaustiva como para poder 
incluir efectivamente todos los modelos de crítica de la sociedad que se 
pueden hallar en el pensamiento contemporáneo. No estoy pensando en 
los enfoques especulativos que intentan llegar a la crítica de la realidad 
social explorando una visión radicalmente nueva de la realidad, un hori- 
zonte de valores hasta ahora no agotado; tal vez sólo se trate en tales casos 
de otras versiones profanas de lo que Michael Walzer ha denominado “reve- 
lación”. No, estoy pensando primordialmente en el método de crítica de 
la sociedad que se puede encontrar por ejemplo en los escritos de Michel 
Foucault cada vez que muestra de manera prácticamente positivista la 
transformación de un ideal normativo en la praxis social de un discipli- 
namiento denigrante;? aquí no estamos ante la confrontación de idea y rea- 
lidad desde la perspectiva de la crítica de la ideología, sino ante el desen- 


2 John Rawls, Eine Theorie der Gerechtigkeit, Frankfurt/M., 1975 [trad. esp.: Teoría de 
la justicia, Madrid, FCE, 1977]. 

3 Cf. por ejemplo Michel Foucault, Überwachen und Strafen. Die Geburt des 
Gefángnisses, Frankfurt/M., 1976 [trad. esp.: Vigilar y castigar. Nacimiento de la 
prisión, México, Siglo xx1, 1976]. 
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mascaramiento de la sociedad como un acontecer social huérfano desde 
hace mucho tiempo de toda justificación normativa basada en ideales 
creíbles. Me parece que tiene sentido tratar este método como un tercer 
modelo de crítica de la sociedad y denominarlo, recurriendo a Nietzsche, 
“genealogía”; es el intento de criticar un orden social demostrando histó- 
ricamente hasta qué punto se apela ya a sus ideales y normas determi- 
nantes para legitimar una praxis disciplinadora o represiva.*Ya esta última 
formulación hace evidente, por otra parte, que este método de desenmas- 
caramiento genealógico siempre necesita un paso adicional en el que se 
justifique normativamente por qué el disciplinamiento social o la repre- 
sión política constituyen un mal moral. En este sentido, la genealogía es 
hasta cierto punto un procedimiento crítico parasitario, porque vive del 
presupuesto de una fundamentación normativa que no intenta dar o no 
puede producir ella misma. 

Concluyendo estas reflexiones introductorias llegamos por lo tanto a 
la distinción de tres modelos diferentes de crítica de la sociedad; según el 
método que cada uno de ellos use prioritariamente habría que designar- 
los con los conceptos de “construcción”, “reconstrucción” y “genealogía”, 
en ese orden. En los enfoques constructivos se trata, como hemos visto, del 
intento de servirse de un método de justificación susceptible de aproba- 
ción general para llegar a principios normativos a la luz de los cuales se 
pueda criticar fundadamente el orden institucional de una sociedad; en 
los enfoques reconstructivos, en cambio, se hace el intento de poner al des- 
cubierto en las instituciones y en las prácticas de la propia realidad social 
ideales normativos que puedan resultar adecuados para criticar la realidad 
existente; y de los enfoques genealógicos se puede decir, por último, que 
aquí se critica la realidad social demostrando cómo sus ideales normati- 
vos se convierten forzosamente en prácticas que estabilizan el dominio. 
Sobre la base de estas distinciones sistemáticas me parece posible ahora 
abordar en el próximo paso la cuestión de cuál es la idea de crítica de la 
sociedad que subyace a la tradición de la Escuela de Frankfurt. 


4 Sobre la discusión de este modelo de crítica, cf. Samantha Ashenden y David 
Owen (eds.), Foucault contra Habermas. Recasting the dialogue between genealogy 
and critical theory, Londres, 1999; Axel Honneth y Martin Saar (eds.), Michel 
Foucault. Zwischenbilanz einer Rezeption, Frankfurt/M., 2003, sobre todo la Parte 
111; Martin Saar, Genealogie als Kritik. Geschichte und Theorie des Subjekts nach 
Nietzsche und Foucault, Frankfurt/M./Nueva York, 2007. 


CRÍTICA RECONSTRUCTIVA DE LA SOCIEDAD | 59 


II 


Ya una breve ojeada parece bastar, después de lo dicho hasta ahora, para 
determinar el tipo de crítica de la sociedad que siguieron en general los 
representantes de la Teoría Crítica. Demasiado arraigados por su origen 
filosófico en la tradición de la izquierda hegeliana como para poder jugar 
con la idea kantiana de una fundamentación procedimental de las normas, 
Horkheimer, Adorno y Marcuse siempre intentaron la vía reconstructiva 
para fundamentar su crítica de la sociedad; el modelo guía de la crítica 
marxiana de la ideología había dicho desde el principio que los ideales nor- 
mativos que servirían para criticar con fundamento la realidad del capi- 
talismo debían ser localizados en la realidad social misma. Ya en el artículo 
programático que Horkheimer publicó en 1937 sobre la distinción entre 
teoría tradicional y teoría crítica, se pone de relieve sin ambigüedades el 
principio metodológico que determinaría a partir de entonces el trabajo 
del Instituto: dado que la teoría crítica, a diferencia de los enfoques tradi- 
cionales, debía tener conciencia tanto del contexto social en el que había 
surgido como de su contexto de aplicación política, que debía representar 
por lo tanto una suerte de autorreflexión del proceso histórico, tampoco 
se podía recurrir para la crítica a normas o principios que no estuvieran 
anclados de una manera u otra en la realidad histórica. Y los miembros 
de la Escuela de Frankfurt nunca más se apartaron verdaderamente de esta 
tesis metodológica, a pesar de los cambios de dirección que se iniciaron 
más tarde y de las revisiones en el campo de la filosofía de la historia; y 
también Habermas le sigue siendo fiel hasta hoy, pese a la aproximación 
consciente al kantismo, y a diferencia de Rawls intenta trasladar la racio- 
nalidad metodológica como praxis de fundamentación discursiva al inte- 
rior de la reproducción social de la sociedad. Por otra parte, precisamente 
la estrategia de fundamentación de Habermas hace evidente que en el enfo- 
que de la Teoría Crítica “reconstrucción” siempre significó más que lo que 
aparece en Walzer como ideal de una crítica de la sociedad que opera local- 
mente; el procedimiento de la crítica debía ser de la izquierda hegeliana, 
no meramente hermenéutico. Hay que explicar brevemente la diferencia 
a la que se alude para destacar la primera particularidad por la que se carac- 
teriza hasta hoy el modelo de crítica de la Escuela de Frankfurt. 


5 Max Horkheimer, “Traditionelle und kritische Theorie”, en Zeitschrift für 
Sozialforschung (reed.: Munich, 1980), año v1, N° 2, 1937, pp. 245-294. Cf. además 
Max Horkheimer y Herbert Marcuse, “Philosophie und kritische Theorie’, ibid., 
pp. 625-647. i 
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Todo procedimiento reconstructivo de crítica social se enfrenta natu- 
ralmente con el problema de no poder fundamentar a partir de sí mismo 
qué hace en realidad que los ideales de la propia cultura elegidos en cada 
caso como punto de referencia sean defendibles o deseables desde lo nor- 
mativo; porque los principios morales que se pueden hallar contingente- 
mente en el horizonte de valores de una sociedad determinada carecen en 
principio de toda garantía de ser igualmente válidos para todos los miem- 
bros. En ese sentido, también en el caso del procedimiento inmanente siem- 
pre se necesita un paso adicional, igual que en la genealogía, que permita 
fundamentar por qué tiene validez normativa cada ideal de la propia cul- 
tura al que se apela. Éste es el punto en el que dentro del modelo recons- 
tructivo se abre una serie de alternativas, de modo que son posibles diver- 
sas versiones: mientras que Walzer dota a la interpretación hermenéutica 
de la confianza de que en cada cultura humana es posible hallar un mínimo 
moral de normas de reciprocidad que siempre se puede tomar como punto 
de partida creativo,! la Teoría Crítica se sirve de un concepto de razón 
que supuestamente puede proporcionar una fundamentación inmanente 
de la validez normativa de los ideales a los que se recurre. El punto de 
partida lo constituye aquí la premisa de la izquierda hegeliana según la cual 
la reproducción social se realiza mediante formas de una praxis social 
que encarna producciones racionales del ser humano; de estas produc- 
ciones racionales se supone además que evolucionan según los progresos 
que se van logrando paso a paso mediante procesos de aprendizaje en los 
contextos de acción social; por eso en cada nuevo estadio de reproduc- 
ción social también la racionalidad humana adopta una forma más desa- 
rrollada, de modo que en líneas generales se puede hablar de la historia 
humana como de un proceso de realización de la razón. Ahora bien, este 
supuesto básico, que aun hoy no es del todo absurdo, constituye una base 
teórica que le da al procedimiento reconstructivo un sentido completa- 
mente distinto del que tiene la interpretación en Walzer: porque entonces 
la reconstrucción normativa significa ahora poner al descubierto en la rea- 
lidad social de una sociedad dada aquellos ideales normativos que se ofre- 
cen como puntos de referencia de una crítica fundada porque constitu- 
yen encarnaciones de la razón social. Por consiguiente, en la vertiente de 
izquierda hegeliana de la Escuela de Frankfurt el problema de la funda- 
mentación que se le plantea a toda forma inmanente de crítica de la socie- 
dad se resuelve interpolando un concepto de racionalización social: en 
cuanto se puede mostrar que un ideal existente encarna un progreso en el 


6 Michael Walzer, Kritik und Gemeinsinn, p. 37. 
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proceso de realización de la razón, ese ideal puede proporcionar un pará- 
metro fundado para criticar el orden social dado. 

Ahora bien, está absolutamente claro que la primera generación de la 
Escuela de Frankfurt fracasó en la ejecución de este programa de crítica 
extremadamente ambicioso; el haberse orientado unilateralmente por el 
trabajo como tipo de acción impidió el desarrollo de un concepto de racio- 
nalización social que incluyera el componente de la validez moral de una 
manera plausible.” Pero aquí tampoco importa cada versión específica sino 
únicamente la estructura metodológica del modelo de crítica de la izquierda 
hegeliana. Lo decisivo al respecto es, como hemos visto, la conexión espe- 
cial entre el procedimiento inmanente y un concepto de racionalidad que 
trasciende el contexto: la crítica de la sociedad puede apoyarse en aque- 
llos ideales del orden social dado respecto de los cuales al mismo tiempo 
se puede mostrar con fundamento que son expresión de un progreso en 
el proceso de racionalización social. En ese sentido el modelo de crítica 
de la Escuela de Frankfurt presupone, si no precisamente una filosofía de 
la historia, al menos un concepto del desarrollo dirigido de la racionalidad 
humana; por debajo de este programa teórico tan ambicioso me parece 
casi imposible hablar de una identidad específica de la Teoría Crítica que 
sirviera para distinguirla de algún modo de otros enfoques de crítica social. 
Por otra parte, el modelo de crítica de la Escuela de Frankfurt ni siquiera 
se agota en lo dicho hasta aquí sobre la herencia de la izquierda hegeliana; 
más bien se agrega aquí otro componente teórico que puede entenderse 
como incorporación de una salvedad genealógica. Con ello llego al tercero 
y último punto de mis reflexiones. 


HI 


Es probable que fueran esencialmente las experiencias demoledoras del 
nacionalsocialismo alemán lo que hizo que los miembros de la Escuela de 
Frankfurt pusieran en duda que los ideales a los que se recurre para la crí- 
tica efectivamente sigan teniendo el sentido con el que habían surgido ori- 
ginalmente. Hasta entonces había predominado una cierta confianza sólida 


7 Cf. Axel Honneth, Kritik der Macht. Reflexionsstufen einer kritischen 
Gesellschaftstheorie, Frankfurt/M., 1985, cap. I. 

8 En “La ineludibilidad del progreso. La definiciön kantiana de la relaciön entre 
moral e historia”, en el presente volumen, he desarrollado reflexiones en dirección 
a esa concepción del progreso. - 
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en que los principios de la realidad social reconstruidos normativamente 
poseen en cierto modo un núcleo fijo de significado que también deter- 
mina su contexto de aplicación práctica; pero ahora se demostraba, con 
el afianzamiento del sistema de dominio nacionalsocialista, que con la 
vigencia social de los mismos ideales también se podía desarrollar una pra- 
xis social sumamente alejada de su sentido moral original. Para com- 
prender el estatus metodológico de las dudas que necesariamente debían 
surgir bajo esta impresión histórica, es necesario recordar brevemente una 
vez más las premisas del programa de crítica de la izquierda hegeliana: 
como hemos visto, un orden social dado debe poder criticarse sobre la base 
de principios normativos que por una parte se pueden hallar ya dentro de 
la realidad social como ideales, pero por otra encarnan también la racio- 
nalidad social; pero lo que está presupuesto siempre es que esos princi- 
pios poseen un significado que está lo bastante fijo como para resultar 
inmune al uso social incorrecto. Ahora bien, es esta segunda premisa la que 
la Teoría Crítica debía poner en duda a posteriori para dar cuenta de la expe- 
riencia del nacionalsocialismo: el sentido de los ideales o principios nor- 
mativos había resultado ser mucho más poroso, abierto e incluso vulne- 
rable de lo que estaba previsto en el programa de crítica original, No es que 
una norma moral —ésa fue por lo tanto la conclusión- prescriba por si 
misma cómo hay que aplicarla socialmente; más bien puede suceder que 
su sentido se transforme de tal manera como consecuencia de desplaza- 
mientos de significado imperceptibles que haya terminado perdiendo el 
núcleo normativo que originalmente había justificado su surgimiento. 
Teniendo en cuenta estas conclusiones, ya no puede sorprender que a 
fines de la década de 1930 se produjera dentro de la Teoría Crítica un acer- 
camiento sistemático a la genealogía de Nietzsche;? porque sus escritos sobre 
psicología moral anticipan en sus mejores pasajes un procesamiento de 
exactamente las mismas dudas teóricas que los frankfurtianos habían ido 
desarrollando en el exilio. De todos modos, Horkheimer, Marcuse y Adorno 
no se limitan a sustituir su programa crítico de izquierda hegeliana por la 
idea de crítica genealógica que he bosquejado, con algunos conceptos clave, 
en la primera parte; si no me equivoco, lo que hacen es más bien incorpo- 
rar la genealogía a su modelo reconstructivo como una especie de criterio 
metacrítico. Lo que resulta de esta síntesis de Hegel y Nietzsche como modelo 
de crítica de la sociedad puede describirse en muy pocas palabras más o 


9 Cf. por ejemplo Theodor W. Adorno, Günther Anders et al., “Diskussionen aus 
einem Seminar über die Theorie der Bedürfnisse” (1942), en Max Horkheimer, 
Gesammelte Schriften, Frankfurt/M., 1985, vol. 12, pp. 559-586. - 
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menos como sigue: de todo intento de realizar una crítica inmanente de la 
sociedad partiendo de la premisa de un proceso de racionalización social, 
debe formar parte el proyecto genealógico de estudiar el contexto efectivo 
de aplicación de las normas morales; porque sin el apéndice de este exa- 
men histórico la crítica no puede tener la seguridad de que los ideales a 
los que ha recurrido siguen teniendo en la praxis social el significado nor- 
mativo que los caracterizó originalmente. En ese sentido, una crítica de la 
sociedad que haya aprendido de la dialéctica de la Ilustración aísla desde 
dos flancos simultáneos las normas de las que dispone: por una parte, en 
tanto ideales encarnados, las normas tienen que satisfacer el criterio de 
expresar al mismo tiempo la racionalización social; pero por otra parte 
también hay que controlar que en la praxis social sigan conservando su sig- 
nificado original. Por eso actualmente ya no es posible una crítica de la 
sociedad que no utilice también las investigaciones genealógicas en el sen- 
tido de un detector, para localizar los desplazamientos de significado de sus 
ideales centrales. 

Lo que se muestra por lo tanto al concluir mis reflexiones es el hecho 
desconcertante de que en cierto modo la Teoría Crítica reúne en un solo 
programa los tres modelos que distinguimos antes: la fundamentación 
constructiva de una perspectiva crítica proveerá de una concepción de 
racionalidad que establezca una conexión sistemática entre racionalidad 
social y validez moral; de ese potencial de racionalidad se mostrará recons- 
tructivamente que determina la realidad social en forma de ideales mora- 
les; y respecto de estos ideales morales a su vez se hará la salvedad genea- 
lógica de que es posible que su significado original se haya desplazado hasta 
hacerse irreconocible: me temo que por debajo de este nivel de aspiracio- 
nes —alto, muy alto- no se puede defender hoy en día lo que alguna vez se 
entendió en la Teoría Crítica por crítica de la sociedad. 


Una fisonomía de la forma 
de vida capitalista 
Bosquejo de la teoría social 
de Adorno 


Quien se atenga únicamente a los artículos y tratados de teoría social para 
tomar posesión del análisis del capitalismo en Adorno estará mal enca- 
minado de antemano; y no menos se equivocará quien crea poder obte- 
ner los elementos de su concepto de sociedad en forma de teoría descrip- 
tiva y explicativa. Es cierto que el propio Adorno siempre se entusiasmaba 
hablando de cambios estructurales de la sociedad capitalista como si se tra- 
tara de partes de una teoría explicativa; la conferencia sobre “¿Capita- 
lismo tardío o sociedad industrial?” ejemplifica tan bien esa tendencia como 
las “Reflexiones sobre la teoría de las clases”, que son de principios de la 
década de 1940. Pero todo lo que se encuentra en esos textos de Adorno 
no sólo es poco informado, singularmente falto de inspiración y por eso 
directamente dogmático; sobre todo da la impresión de que aquí el análi- 
sis lúcido ha sido sustituido por una explicación funcionalista en la que la 
psiquis individual, la cultura o el derecho ya no tienen sino la función de 
cumplir con los imperativos económicos del capitalismo.? Entendidos como 


1 Theodor W. Adorno, “Spätkapitalismus oder Industriegesellschaft?”, en su 
Gesammelte Schriften, Frankfurt/M., 1997, vol. 8, pp. 354-370; “Reflexionen der 
Klassentheorie”, ibid., pp. 373-391 [trad. esp.: “¿Capitalismo tardío o sociedad 
industrial?” y “Reflexiones sobre la teoría de las clases”, en su Escritos sociológicos 1]. 

2 Desarrollé esta crítica en Axel Honneth, Kritik der Macht. Reflexionsstufen einer 
kritischen Gesellschaftstheorie, 2° ed., Frankfurt/M., 1989, cap. 3. Aunque estoy 
convencido de que la crítica original se puede mantener en todos sus puntos si se 
pone como base una determinada perspectiva, que para mí en aquel momento era 
decisiva, en la presente contribución emprendo una interpretación alternativa: no 
interpreto ya la teoría social de Adorno como una empresa explicativa sino como 
un proyecto hermenéutico; con esta modificación del punto de vista, las viejas 
objeciones pierden sustento, porque los elementos de la teoría ya no deben 
entenderse corno intentos de explicación sociológicos sino como partículas de una 
interpretación de la forma de vida capitalista en términos de tipos ideales. - 
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elementos de una teoría explicativa, a estos escritos sociológicos parece 
faltarles toda atención respecto del sentido propio de las esferas de acción 
social, toda sensibilidad para la fuerza innovadora de los valores y todo 
sentido de la capacidad de resistencia de los patrones de interpretación 
subculturales. Por eso no sorprende que la teoría social de Adorno haya 
perdido influencia de manera categórica en cuanto decayó el movimiento 
estudiantil; en la conferencia que se realizó sobre Adorno en Frankfurt 
con motivo de sus 80 años, los trabajos sobre sus escritos sociológicos 
resultaron ya bastante escépticos,’ y poco después sus huellas se pierden 
en las arenas de un panorama teórico marcado por el posmarxismo y la 
teoría sistémica. 

Pero el malentendido estuvo ya en el punto de partida. Tomar la parte 
sociológica de su obra como una empresa separada de análisis explicativo 
de la sociedad no sólo significó disolver la relación interna con la filoso- 
fía y también con la estética; no sólo tuvo como consecuencia que se gene- 
raran falsas competencias al sugerir la comparabilidad con teorías de la 
sociedad sensiblemente más complejas. Más bien se perdió de vista que 
el consecuente Adorno probablemente quería que también sus análisis 
sociológicos se entendieran como una parte más de aquella hermenéu- 
tica de una fatalidad de la historia natural que ya había tenido presente 
como meta de su propia teoría en la conferencia inaugural del año 1931 
en Frankfurt.* Clarificar la segunda naturaleza, la naturaleza reificada de 
la realidad histórica, dejando al descubierto en ella las figuras de acción 
y de conciencia determinantes mediante una interpretación basada en los 
análisis sociológicos, fue el propósito central que Adorno vinculó desde 
el principio con sus trabajos; y tampoco se apartó de esa intención her- 
menéutica cuando más tarde, presionado por la división de las discipli- 
nas, se puso a escribir sobre sociología o teoría social. Por eso su análisis 
del capitalismo no es teoría explicativa sino hermenéutica de una forma 
de vida fallida; lo que apunta allí, no obstante, en dirección a elementos 
explicativos, como la teoría psicoanalítica o la tesis de la industria cultu- 
ral, tiene como única función explicar hipotéticamente el surgimiento 
de aquellos patrones determinantes de acción y de conciencia cuyo regis- 
tro preciso es lo que importa fundamentalmente en el análisis. 


3 Ludwig von Friedeburg y Jiirgen Habermas (eds.), Adorno-Konferenz 1983, 
Frankfurt/M., 1983. Coloquio sobre teoría social (con trabajos de Helmut Dubiel, 
Hauke Brunkhorst, Christoph Deutschmann, Alfons Söllner), pp. 293-350. 

4 Theodor W. Adorno, “Die Aktualität der Philosophie”, en su Gesammelte Schriften, 
vol. 1, pp. 325-344 [trad. esp.: “La actualidad de la filosofía”, en su Actualidad de la 
filosofía, Barcelona, Paidós, 1991]. ~ 
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Si se coloca esta intención en el centro de la teoría social de Adorno, 
la relación entre las distintas partes de la obra cambia de golpe: lo que 
se interpreta tradicionalmente como resto de una filosofía metafísica 
de la historia adquiere la función de interpretar genealógicamente el sur- 
gimiento de las condiciones de vida reificadas, fosilizadas, del capita- 
lismo, que se presentan como segunda naturaleza; la patogénesis del 
mundo burgués así esbozada le debe casi todo, como el mismo Adorno 
admitía sin problemas, al análisis de la reificación de Georg Lukács (1). 
En cambio los escritos sociológicos deben entenderse, en palabras de su 
autor, como aportes a una “fisonomía” de la realidad social; con esta 
expresión recurrente como un leitmotiv Adorno vincula la intención de 
interpretar figuras de acción determinantes de la realidad social de manera 
tal que se puedan comprender como figuras que expresan la forma de 
vida capitalista hasta lo corporal-gestual (11). Y por último el análisis 
social de Adorno abarca un tercer estrato al que le cabe la difícil tarea 
de mantener consciente la posibilidad de transformación de la realidad 
fosilizada, reificada: “de la construcción de la figura de lo real -decia ya 
en la conferencia inaugural- se sigue al punto, en todos los casos, la exi- 
gencia de su transformación real” Adorno se apoya en el psicoanálisis 
de Freud para mostrar que en el sufrimiento psíquico y en la reacción 
impulsiva siempre está oculto también el interés por una actividad irres- 
tricta de la razón, cuya realización remite a una forma de vida humana 
(111). En lo que sigue pretendo reconstruir en orden esos tres estratos de 
la obra de teoría social; mi interés se centra en el intento de testear la 
posibilidad de defender el análisis que hace Adorno del capitalismo 
para la actualidad. 


Adorno adquirió la idea de una hermenéutica materialista de la historia 
natural, que ya no abandonaría por el resto de su vida, en el intercambio 
intelectual con Walter Benjamin; pero a diferencia de Benjamin, no tardó 
mucho en darle a esa idea un giro de teoría de la racionalidad basado 


5 Ibid., p. 338. 

6 Cf. por ejemplo Walter Benjamin, “Úber das Programm einer kommenden 
Philosophie”, en su Gesammelte Schriften, Frankfurt/M., 1977, vol. 11.1, pp. 157-179 
[trad. esp.: “Sobre el programa de la filosofía venidera”, en su Para una crítica de la 
violencia y otros ensayos. Iluminaciones ıv, Madrid, Taurus, 1991]. $ 
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decididamente en el concepto de razón del idealismo alemán.” Para ambos 
autores, como para muchos de sus contemporáneos, la lectura del análi- 
sis de la reificación de Historia y conciencia de clase,® de Lukács, había sido 
una suerte de experiencia intelectual clave; es prácticamente imposible 
sobreestimar la influencia que ejerció este artículo de menos de cien pági- 
nas sobre la formación filosófica de una generación que se había visto con- 
frontada, a la sombra de la Primera Guerra Mundial, con los efectos de 
corrosión social del capitalismo.? La idea de que la expansión social del 
intercambio de mercancías debía llevar a una deformación de la praxis 
humana porque obliga a los sujetos a adoptar una postura cosificadora 
no sólo respecto de la naturaleza sino también de sí mismos y de los suje- 
tos con los que interactúan, en cierto modo les abrió los ojos a Benjamin 
y a Adorno; a partir de entonces ambos percibieron el mundo histórico- 
social de la modernidad como un espacio fosilizado convertido en una 
“segunda naturaleza”, en el que las relaciones humanas habían perdido su 
sentido transparente, un sentido transmitido por razones prácticas, por- 
que habían sido asimiladas a meros “acontecimientos naturales”.'* Tam- 
bién en las consecuencias metodológicas que hay que derivar para la filo- 
sofía de esta situación histórica de partida coinciden todavía Benjamin y 
Adorno: si con la difusión de la forma mercancía el mundo moderno había 
caído en un proceso de reificación, la “crisis del idealismo”" no podía ser 
superada ni con la filosofía de la vida de Simmel ni con la fenomenología 
de Husserl, ni con el análisis del Dasein de Heidegger ni con el análisis mate- 
rial de los valores de Scheler; porque ya en sus conceptos centrales las 
corrientes mencionadas no acertaban -si es lícita semejante reducciön- en 
el hecho de la historicidad, al no poder dar cuenta del vaciamiento de 
sentido resultado de un cambio estructural que en esencia era social. Para 
poder dar cuenta de esa retransformación de lo social en naturaleza, se 
necesitaba en cambio un método filosófico que se propusiera en princi- 


7 Sobre las diferencias, cf. Jürgen Habermas, “Walter Benjamin. Bewußtmachende 
oder rettende Kritik”, en su Philosophisch-politische Profile, Frankfurt/M., 1981, 3* 
ed. ampliada, pp. 336-376 [trad. esp.: “Walter Benjamin: crítica conscienciadora o 
salvadora”, en su Perfiles filosófico-políticos, Madrid, Taurus, 1984]. 

8 Georg Lukács, “Die Verdinglichung und das Bewußtsein des Proletariats”, en su 
Werke, Neuwied/ Berlín, 1968, vol. 2, pp. 257-397. 

9 Cf. al respecto, por ejemplo, Martin Jay, “Georg Lukács and the origins of the 
western marxist paradigm”, en su Marxism and totality, Cambridge, 1984, pp. 81- 
127; cf. ahora también mi intento de actualización en Axel Honneth, 
Verdinglichung. Eine anerkennungstheoretische Studie, Frankfurt/M., 2005. 

10 Theodor W. Adorno, “Die Aktualitát der Philosophie”, p. 355. 
11 Ibid., p. 326. 
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pio tomar lo social como lo que era: un conjunto de acontecimientos ciego, 
incomprensible; y Benjamin y Adorno coincidían en que esta “natura- 
leza” en principio distorsionada del capitalismo sólo podía ser descifrada 
por una forma específica de la hermenéutica, que variara el material dado 
empíricamente en busca de posibles constelaciones hasta que en una de 
las figuras generadas se viera una cifra con un significado objetivo. 

Por otra parte, entre ambos autores hubo desacuerdo desde el princi- 
pio en cuanto a qué quería decir en detalle esta idea hermenéutica. Como 
se sabe, Benjamin tendía a pensar que la generación de esas figuras plenas 
de sentido podía ser un producto del inconsciente colectivo mismo, que 
encerraba potenciales arcaicos de una fantasía pictórica; por eso según él 
no se necesitaba más que una reconstrucción metodológicamente hábil de 
esas imágenes cuasi oníricas para localizar el oscuro secreto que había 
originado el fetichismo de las mercancías en la vida social del capitalismo.” 
Para Adorno, en cambio, la tarea filosófica de la interpretación es com- 
pletamente distinta; Adorno está más cerca y más lejos a la vez del método 
hermenéutico. Está más cerca de la hermenéutica porque insiste, contra 
Benjamin, en que la interpretación de la realidad distorsionada, cifrada, 
es sólo asunto teórico del intérprete: como anticipando su crítica poste- 
rior, ya en la conferencia inaugural dice que las 


imágenes históricas no son meros datos naturales. No están disponibles 
orgánicamente en la historia; no se necesita visión o intuición alguna 
para percibirlas, no son mágicas deidades de la historia [...]. Antes bien, 
el ser humano tiene que producirlas y en definitiva sólo se legitiman por- 
que la realidad confluye en torno de ellas con evidencia contundente.” 


El concepto de “producción” que se encuentra en esta última frase ya mues- 
tra también, por otra parte, toda la distancia que separa a Adorno de la 
hermenéutica contemporánea, asociada en gran medida a Dilthey: puesto 
que bajo la presión del intercambio generalizado de mercancías la realidad 


12 Cf. ejemplarmente Walter Benjamin, “Charles Baudelaire. Ein Lyriker im Zeitalter 
des Hochkapitalismus”, en su Gesammelte Schriften, vol. 1.2, pp. 509-690 [trad. 
esp.: Poesía y capitalismo. Iluminaciones 11, Madrid, Taurus, 1980, pp. 21-170; 
“Zentralpark”, en su Cuadros de un pensamiento, Buenos Aires, Imago Mundi, 
1992]; cf. en general Axel Honneth, “Kommunikative Erschließung der 
Vergangenheit. Zum Zusammenhang von Anthropologie und 
Geschichtsphilosophie bei Walter Benjamin”, en su Die zerrissene Welt des Sozialen, 
nueva ed. aumentada, Frankfurt/M., 1999, pp. 93-113. 

13 Theodor W. Adorno, “Die Aktualität der Philosophie‘, p. 314. 
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social se ha convertido en un conjunto de acontecimientos en gran medida 
carente de intención, tampoco puede haber ya un sentido mediado histó- 
ricamente en el que el investigador pueda colocarse por imitación; más 
bien se necesita “reunir” primero constructivamente “los elementos aisla- 
dos en el análisis”** para generar al final en el texto “incompleto, contra- 
dictorio y frägil” de lo social las figuras que podrían ser indicadores del 
significado objetivo de la situación histórica. No obstante, muchas de las 
formulaciones metodológicas que Adorno usa para caracterizar con mayor 
precisión esta idea de una “agrupación interpretativa”'* son vagas y por eso 
no ayudan mucho; pero el hecho de que en el mismo contexto hable rei- 
teradamente de “categorías clave” detonantes podría ser una señal de que 
la categoría del “tipo ideal” de Weber ha apadrinado sus reflexiones. 

Una breve ojeada al texto correspondiente de Max Weber pone en evi- 
dencia de hecho que en la conferencia inaugural de Adorno prácticamente 
no hay idea metodológica que no haya estado formulada ya por el autor 
de Economía y sociedad. Coincidiendo casi literalmente con Adorno, en el 
artículo sobre la “Objetividad” dice Weber que el tipo ideal debe entenderse 
como la “reunión de gran cantidad de fenómenos individuales, presentes 
difusa y discretamente, que pueden darse en mayor o menor número o bien 
por momentos faltar por completo” en “un cuadro homogéneo de ideas”;” 
esta construcción conceptual -sigue diciendo Weber- sólo posee una fun- 
ción instrumental, porque “mediante la acentuación mental de determi- 
nados elementos de la realidad”, las llamadas “posibilidades objetivas”, 
sirve para hacer evidente el “significado cultural” de un proceso. Excep- 
tuando el concepto de “significado cultural”, del que hablaré enseguida, la 
propuesta metodológica de Weber coincide exactamente con las reflexio- 
nes de Adorno: también las “figuras” que Adorno imagina como meta del 
trabajo filosófico de interpretación son el resultado de una “construc- 
ción” exagerada de la realidad sobre la base de material empírico; los “ele- 
mentos de un análisis social” dice Adorno, se deben “agrupar” de tal manera 
que su relación constituya una figura en la que quede superado cada fac- 


14 Theodor W. Adorno, “Die Aktualität der Philosophie”, p. 336. 

15 Ibid., p. 334. 

16 Ibid., p. 340. 

17 Max Weber, “Die ‘Objektivität’ sozialwissenschaftlicher und sozialpolitischer 
Erkenntnis’, en su Gesammelte Aufsätze zur Wissenschaftslehre, 32 ed., Tubinga, 
1968, pp. 146-214, aquí: p. 191 [la cita corresponde a la edición en español: “La 
objetividad del conocimiento en las ciencias y la política sociales”, en su La acción 
social: ensayos metodológicos, Barcelona, Península, 1984, pp. 112-190, aquí: p. 163 
(trad. modificada)]. 

18 Ibid., p. 190 [trad. esp. cit.: pp. 162 y s.]. 
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tor individual.” Para la construcción conceptual de estas figuras o “tipos 
ideales” se necesita -como dice Adorno con la misma palabra que Weber- 
una “fantasía exacta”, que vaya “más allá” del material dado, empírico, al 
destacar o descuidar y reordenar en general los “rasgos” establecidos en él; 
en Weber la idea correspondiente es que la construcción de tipos ideales 
requiere de una “fantasía”” que haga aparecer los elementos reunidos como 
suficientemente establecidos en la realidad, como “objetivamente posibles”. 
Y por último ambos autores coinciden también al definir las metas prác- 
ticas de investigación que deben vincularse con la construcción de estos 
tipos ideales o figuras: así como en Weber se puede leer que los tipos idea- 
les en sí no son “hipótesis” sino que su función sólo consiste en “señalar el 
camino” a “la formación de hipótesis”? en Adorno se dice que las figuras 
formadas constructivamente son “modelos con los cuales la razón se apro- 
xima examinando, probando, a una realidad que se rehúsa a la ley”.3 Más 
adelante se pueden encontrar en Adorno, en el contexto de discusiones epis- 
temológicas, muchas formulaciones que apuntan con mayor intensidad 
aun en la misma dirección que lo dicho por Weber: las construcciones de 
tipos ideales de la realidad conforman una especie de hilo conductor que 
tiene que servir de orientación para formular hipótesis empíricas. 

¿Pero qué equivalente hay en las reflexiones metodológicas de Adorno 
para el concepto de “significado cultural”, que tiene un papel tan rele- 
vante en la fundamentación del “tipo ideal” de Weber? Recién con esta pre- 
gunta penetramos en el centro del programa que Adorno discute en su 
conferencia inaugural para esbozar la idea de una hermenéutica materia- 
lista de la forma de vida capitalista. Como se sabe, Weber sigue a los neo- 
Kantianos cuando afirma que los conceptos basados en tipos ideales sirven 
para evidenciar el significado cultural de determinados procesos o fenó- 
menos; con “significado cultural” se hacía referencia en este contexto al 
criterio de valor suprapersonal, históricamente dado, que será lo que per- 
mita organizar el conjunto caótico de datos individuales de tal manera que 
puedan perfilarse en él haces de acontecimientos y cadenas de acciones 
relevantes para la investigación.?* El ejemplo al que Weber recurre con fines 


19 Theodor W. Adorno, “Die Aktualitát der Philosophie”, p. 337. 

20 Ibid., p. 342. 

21 Max Weber, “Die ‘Objektivität’ sozialwissenschaftlicher und sozialpolitischer 
Erkenntnis”, p. 192 [trad. esp. cit.: p. 165]. 

22 Ibid., p. 190 [trad. esp. cit.: p. 163]. 

23 Theodor W. Adorno, “Die Aktualitát der Philosophie”, p. 341. 

24 Cf. Dieter Henrich, Die Einheit der Wissenschaftslehre Max Webers, Tubinga, 1952; 
Michael Schmid, “Idealisierung und Idealtypus. Zur Logik der Typenbildung bei 
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ilustrativos está elegido como si apuntara directamente al ejemplo poste- 
rior de Adorno: 


Se puede -dice Weber- hacer el intento de dibujar la utopía de una 
cultura “capitalista”, eso es, dominada únicamente por el interés de explo- 
tación del capital privado. Consistiría en acentuar distintos rasgos difu- 
sos de la vida cultural moderna y material, para reunirlos en un cuadro 
ideal, no contradictorio para nuestra contemplación. Ello sería el intento 
de esbozar una “idea” de la cultura capitalista.” 


Por supuesto que si ya en 1931 Adorno hubiera tenido la intención de esbo- 
zar ese tipo ideal amplio, seguramente no habría señalado como su sus- 
tento el mero significado cultural de la explotación capitalista; en aque- 
llos años ya estaba demasiado convencido de que el análisis lukacsiano de 
la reificación era fácticamente correcto como para apoyarse en el pers- 
pectivismo cultural de la epistemología de Weber. La justificación que da 
Adorno de su programa de interpretación constructiva, basada en tipos 
ideales, de la “segunda naturaleza” del capitalismo es absolutamente dis- 
tinta y se basa más bien en premisas hegelianas: Adorno está convencido 
con Lukács de que el proceso de formación racional del género humano 
está tan profundamente interferido por la generalización del intercambio 
de mercancías, que las condiciones de vida bajo el capitalismo han adop- 
tado en conjunto la forma de relaciones cosificadas en todos los sentidos; 
la afirmación de esta vuelta de lo social a condiciones cuasi naturales no 
es el resultado de haber adoptado una perspectiva de valor determinada, 
sino que se deriva del fracaso de todos los enfoques teóricos restantes, 
tradicionales. Como para Lukács o Horkheimer, también para Adorno el 
motivo de la crisis de la filosofía y las ciencias sociales contemporáneas 
funciona como una instancia de justificación: porque se supone que todos 
los proyectos intelectuales históricamente dados fracasaron en forma sis- 
temática en captar la singularidad específica de la forma de existencia 
moderna, debe ser posible demostrar por la vía eliminatoria que sólo el 
enfoque hermenéutico se adecua desde el punto de vista teórico al fenó- 
meno de la reificación. Para Adorno, la demostración del necesario fracaso 
de todas las teorías postidealistas ante el fenómeno que afecta en la actua- 


Max Weber”, en Gerhard Wagner y Heinz Zipprian (eds.), Max Webers 
Wissenschaftslehre, Frankfurt/M., 1994, pp. 415-444. 

25 Max Weber, “Die ‘Objektivität’ sozialwissenschaftlicher und sozialpolitischer 
Erkenntnis’, pp. 191 y s. [trad. esp. cit.: p. 164 (trad. modificada}. 
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lidad a todos los sujetos por igual proporciona una razón suficiente para 
partir de la superioridad de la propia posición. 

Pero lo significativo de las premisas hegelianas en su enfoque herme- 
néutico es, sobre todo, que lo obligan a establecer un paralelismo directo 
entre el estado de la sociedad y la constitución de la razón. Esta equipara- 
ción no es empresa fácil, porque hay que demostrar que la patología social 
de la reificación está intrínsecamente relacionada con una deformación de 
la racionalidad humana. En su propio estudio Lukács ya había avanzado 
en esa dirección al tratar de entender la acción objetivadora como una 
suerte de interrupción de la praxis amplia por la que el ser humano está 
inserto, en tanto ser dotado de razón, en una realidad a su vez racional;?* 
pero es probable que Adorno nunca haya estado realmente de acuerdo con 
esta idea por el idealismo de la razón que presentan sus premisas, por lo 
cual siempre volvió a hacer el intento de desarrollar una fundamentación 
propia. De los muchos pasajes de su obra en los que Adorno ofrece prin- 
cipios de explicación de por qué la generalización del intercambio de mer- 
cancías significa al mismo tiempo una deformación de la razón humana, 
los que operan con el concepto de “imitación” me siguen pareciendo los 
más productivos. En el largo aforismo 99 de Minima Moralia (“Prueba 
del oro”) hay una frase escueta que podría funcionar como clave de la 
teoría correspondiente: “Lo humano se aferra a la imitación: un hombre 
se hace verdaderamente hombre sólo cuando imita a otros hombres”. A 
partir de este pasaje, que además se corresponde con observaciones de la 
antropología social actual, donde también se le concede a la imitación 
una importancia central para el desarrollo del intelecto humano,” se podría 
reconstruir por qué Adorno ve la reificación del intercambio de mercan- 
cías a la vez como causa de la deformación de la razón: sólo a través del 


26 Georg Lukács, “Die Verdinglichung und das Bewußtsein des Proletariats”, pp. 301, 
307, 327, 338, 385 y s. 

27 Theodor W. Adorno, Minima Moralia. Reflexionen aus dem beschádigten Leben, 
Frankfurt/M., 2001, reimpr. de la ed. original de 1951, p. 292 [la cita corresponde a 
la edición en español: Minima Moralia. Reflexiones desde la vida dañada, Madrid, 
Taurus, 1987, p. 154). 

28 Cf. por ejemplo Michael Tomasello, Die kulturelle Entwicklung des menschlichen 
Denkens, Frankfurt/M., 2002, especialmente caps. 2 y 3 [trad. esp.: Los orígenes 
culturales de la cognición humana, Buenos Aires, Amorrortu, 2007]; Peter Hobson, 
Wie wir denken lernen, Düsseldorf/Zurich, 2003, especialmente caps. 3 y 4 [ed. orig.: 
The cradle of thought: Exploring the origins of thinking, Londres, Macmillan, 2002]; 
sobre estos presupuestos “miméticos” o emotivo-intersubjetivos del pensamiento 
humano en general, cf. Martin Dornes, “Die intersubjektiven Urspriinge des 
Denkens”, en WestEnd. Neue Zeitschrift für Sozialforschung, N° 1, 2005, pp. 3-48. 


74 | PATOLOGÍAS DE LA RAZÓN 


comportamiento imitativo, un comportamiento que para Adorno se 
remonta originalmente a un sentimiento de atención amorosa,” alcanza- 
mos los seres humanos la racionalidad; porque de la intencionalidad de 
aquellos con quienes interactuamos, que vamos teniendo en cuenta pau- 
latinamente, aprendemos a relacionarnos con el mundo también desde la 
perspectiva de otros; la realidad ya no representa para nosotros un mero 
campo de desafíos para las reacciones adaptativas, sino que se carga de una 
cantidad creciente de intenciones, deseos y representaciones, que apren- 
demos a respetar como razones al actuar. Para Adorno, esta capacidad de 
percibir en cierto modo el mundo desde “adentro” no se limitaba sólo al 
ámbito del comportamiento interpersonal; al contrario, Adorno veía nues- 
tra racionalidad especial, fundada en la imitación, precisamente en perci- 
bir también las metas adaptativas de los seres sin lenguaje, e incluso de las 
cosas, como intenciones que requieren una consideración racional. Por eso 
estaba convencido de que todo conocimiento auténtico debe conservar 
sublimado en su interior el impulso original de la imitación amorosa, para 
poder hacer justicia a la estructura, racional desde nuestra perspectiva, 
del mundo. Ahora bien, con la institucionalización del intercambio de mer- 
cancías Adorno ve conectada la expansión de un esquema de acción que 
dispone a los seres humanos a involucionar en su capacidad de respetar 
racionalmente otras intenciones; la reificación significa para él un proceso 
de “recentramiento” del ser humano porque éste, en consonancia con el 
intercambio, desaprende la percepción del mundo desde la perspectiva 
de las intenciones y los deseos cuya importancia había captado original- 
mente en la imitación. En ese sentido, Adorno puede afirmar con cierta 
razón que la difusión del intercambio de mercancías constituye a la vez 
un proceso de deformación de la razón: La obligación de actuar en cada 
vez más esferas de acción siguiendo únicamente el esquema de acción del 
intercambio requiere del ser humano que concentre su racionalidad en el 
cálculo egoísta de los hechos explotables. 

Ahora bien, es esta idea de una patología social de la razón la que explica 
el puesto metodológico que ocupará el procedimiento interpretativo basado 
en los tipos ideales en el marco del análisis que hace Adorno del capita- 
lismo. La renaturalización de las condiciones sociales, esa misma reifi- 
cación que se supone que consiste en la extinción de nuestras dotes imi- 
tativas, prohíbe el acceso interno al ámbito fenoménico de lo social desde 


29 Theodor W. Adorno, Minima Moralia, p. 292. 
30 Cf. al respecto en este volumen “Una patología social de la razón. Sobre el legado 
intelectual de la Teoría Crítica”. 
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la perspectiva del participante; el investigador tiene que contentarse más 
bien con la perspectiva de un observador al que el mundo social le está 
dado como un conjunto de acontecimientos vaciado de sentido, poblado 
de sujetos individuales que calculan beneficios. Pero por otra parte el inves- 
tigador también sabe qué significado histórico, u objetivo, le cabe al acon- 
tecimiento ajeno, porque tiene una visión de las causas sociales del pro- 
ceso de involución de lo social; por eso tratará de encontrar un método 
apropiado para ilustrar agudamente este sentido objetivo que tienen las 
secuencias de acciones sociales. Ésta es la función que les toca en Adorno 
a las construcciones basadas en tipos ideales; intensificando conceptual- 
mente determinados elementos de la realidad social, tienen que hacer 
surgir figuras en las que se refleje de manera ejemplar la patología de la 
razón surgida del intercambio generalizado de mercancías. El título con 
el cual Adorno lleva a cabo ese programa en sus escritos es el de fisono- 
mía de la forma de vida capitalista. 


11 


Lo que se suele caracterizar en Adorno, incluso en contextos de teoría social, 
como resultado de una suerte de “arte de la exageración”? sólo se debe, 
según lo dicho hasta ahora, a la conceptualización basada en tipos idea- 
les: determinados rasgos de la realidad dada se reúnen por reagrupación 
estilizados de tal manera que se llega a una representación pregnante de 
la patología social de la razón. También la idea de que estas construccio- 
nes conceptuales son “interpretaciones”, es decir una forma específica de 
comprensión, adquiere en este contexto un sentido preciso: en cuanto se 
logra generar una “figura” determinada con su correspondiente función 
ilustradora, también se produce a la vez una interpretación, porque se hace 
comprensible todo un conjunto de prácticas, posturas o regulaciones como 
síntoma de un proceso fallido de formación. No hay uno solo de los con- 
ceptos que aparecen como leitmotivs en el análisis que hace Adorno del 
capitalismo que no posea este carácter interpretativo: siempre se reúne una 
serie de fenómenos sociales en una unidad cerrada, en una “figura” que 
puede mostrar con ayuda de la reagrupación que esos fenómenos siem- 


31 Cf. Bert van den Brink, “Gesellschaftstheorie und Übertreibungskunst. Für eine 
alternative Lesart der ‘Dialektik der Aufklárung”, en Neue Rundschau, N°1, 1997, 


PP- 37-59- 
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pre son también la forma de manifestarse de una deformación de nuestra 
racionalidad original. En sus principios y en su realización, el análisis que 
hace Adorno del capitalismo es la hermenéutica profunda de una patolo- 
gía social de la razón humana; los patrones de comportamiento depura- 
dos e intensificados como tipos ideales, que exponen un actuar que se 
orienta meramente por el valor de cambio, tienen la finalidad de mostrar 
hasta qué punto la forma de vida capitalista obliga a un uso puramente 
instrumental, egocéntrico, de nuestras facultades racionales. En esta reu- 
nión estrechísima de análisis de la sociedad y diagnóstico de la razón la 
teoría del capitalismo de Adorno seguramente es única. 

Por otra parte, esta característica no explica todavía por qué el propio 
Adorno no concibió su análisis del capitalismo en realidad como una 
hermenéutica sino como una fisonomía de nuestra forma de vida. Los con- 
ceptos de “fisonomía” o de lo “fisonómico” están sumamente diseminados 
en la obra de Adorno; aparecen en pasajes destacados en las interpreta- 
ciones de obras literarias, son determinantes también, por supuesto, en los 
análisis musicales, pero además reaparecen con regularidad en los escri- 
tos sociológicos.” En principio esas categorías no dicen mucho más que lo 
que ya se ha explicado hasta aquí con ayuda del concepto de hermenéu- 
tica “objetiva”, “materialista” o profunda: que el análisis del capitalismo que 
hace Adorno consiste en esencia en el intento de inferir de las manifesta- 
ciones superficiales de nuestra forma de vida, estilizadas mediante cons- 
trucciones típico-ideales, su característica subyacente, la deformación social 
de nuestras facultades racionales. Pero el concepto de fisonomía posee tam- 
bién un significado que va más allá de eso, relacionado con la convicción 
de Adorno de que el tipo de actividad intelectual se expresa también en la 
naturaleza corporal del ser humano: la gestualidad, la mímica, el modo 
de manejarse prácticamente en y con el mundo siempre son expresión 
del perfil especial de las actividades racionales de cada ser humano, y ellas 
a su vez constituyen formaciones reactivas ante las coerciones de la natu- 
raleza. Es porque la naturaleza y el intelecto están tan ensamblados que es 
necesario extender, según Adorno, el análisis social más allá de su campo 
de estudio tradicional; no meramente las expresiones verbales o escritas, 


32 Cf. por ejemplo Theodor W. Adorno, “Aufzeichnungen zu Kakfa”, en su 
Gesammelte Schriften, vol. 10, p. 279 [trad. esp.: “Apuntes sobre Kafka”, en su 
Prismas, Barcelona, Ariel, 1962]; “Karl Korn. Sprache in der verwalteten Welt”, 
ibid., vol. 20, p. 517; “Mahler. Eine musikalische Physiognomik”, ibid., vol. 13, p. 193 
[trad. esp.: Mahler. Una fisiognómica musical, Madrid, Península, 1987); 
“Anmerkung zum sozialen Konflikt heute”, ibid., vol. 8, p. 194 [trad. esp.: 
“Anotaciones sobre el conflicto social hoy”, en su Escritos sociológicos 1]. 
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sino la forma física del modo de vida en su conjunto tiene que convertirse 
en objeto de esa interpretación basada en tipos ideales que pretende atra- 
vesar las manifestaciones superficiales y llegar a los rasgos determinantes 
de la deformación de nuestra razón. Por eso sería un error limitar el aná- 
lisis de la sociedad que hace Adorno a los escritos sociológicos en sentido 
estricto; el diagnóstico del retorno del ornamento en la arquitectura” forma 
parte de ese análisis tanto como la observación de parcializaciones ges- 
tuales en Minima Moralia.3* Así como el fisonomista tradicional, sirvien- 
dose de un patrón tipificador, debía deducir de los rasgos faciales de una 
persona las características determinantes de su personalidad, el analista de 
la sociedad debe comenzar por la superficie física de la vida social para 
poner de relieve, sirviéndose de construcciones basadas en tipos ideales, 
las “figuras” que permiten sacar una conclusión sobre el carácter de nues- 
tra forma de vida. 

No obstante, mucho más determinante que este rasgo “fisonómico” de 
sn análisis del capitalismo sigue siendo para Adorno la intención de plan- 
tear siempre estas conceptualizaciones típico-ideales de tal modo que en 
los fenómenos hiperestilizados aflore fundamentalmente el estado defor- 
mado de nuestra razón. Todas las categorías básicas que Adorno utiliza 
en sus escritos de teoría social, además de los conceptos estructurales 
centrales (capitalismo, intercambio, explotación), están construidas de 
tal manera que en el modo de reunir fenómenos aislados dan a conocer 
en qué medida el fenómeno en cuestión es un caso de imposibilitación de 
la razón mimética; y probablemente el análisis del capitalismo en Adorno 
no consista sino en el intento de proyectar toda una red de tales catego- 
rías basadas en tipos ideales, que en su cooperación permitan visualizar 
—para citar a Weber— la “idea de una cultura capitalista”. Los conceptos de 
“organización” y de “narcisismo colectivo” permiten explicar ejemplar- 
mente cómo logra perfilar Adorno cada una de sus categorías sociológi- 
cas clave hasta llegar al punto del diagnóstico de la razón. 

En la construcción del concepto de “organización”, que ocupa una posi- 
ción clave en la red categorial del análisis del capitalismo en Adorno, llama 
la atención en principio un rasgo que hasta ahora no recibió aquí toda la 
atención que merece: los fenómenos parciales reunidos en la “figura” típico- 
ideal se introducen siguiendo el hilo conductor de una experiencia a la que 
es inherente un carácter histórico irreductible, porque sólo tiene signifi- 


33 Theodor W. Adorno, “Funktionalismus heute”, en su Gesammelte Schriften, vol. 12, 
PP. 375-395. 

34 Sólo se mencionarán aquí a modo de ejemplo los aforismos 18 (“Asilo para 
desamparados”) y 19 (“No llamar”), de Minima Moralia. 
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cación para el presente o la modernidad. Al analista de la sociedad, que ve 
ante sí las condiciones naturales del capitalismo, no le será por lo tanto tan 
ajena su sociedad que no sepa cómo se encuentra y qué espera en parti- 
cular desde el punto de vista histórico; más bien, entre los resultados que 
debe reunir para evidenciar la patología social, siempre habrá también una 
experiencia inicial que sólo puede explicarse históricamente. En el caso 
de la “organización”, Adorno inicia su conceptualización observando que 
hoy en día la “sombra de la organización sobre cada vez más esferas de la 
vida”? desencadena una sensación de impotencia, sobre todo porque entra 
en colisión con la expectativa de la libertad individual, que se ha ido for- 
mando en la historia; sólo en una época de la sociedad en la que —como 
dice coincidiendo casi literalmente con Hegel- el “potencial” de la auto- 
nomía individual se ha vuelto “visible” en todas partes, la expansión de 
las organizaciones burocráticas puede ir acompañada de una sensación 
de creciente impotencia. Por otra parte, a este estado difuso, que debe 
entrar como elemento esencial en la construcción del tipo ideal, contri- 
buyen dos tendencias en la evolución de las organizaciones modernas que 
ya sólo se pueden explicar con conceptos de la teoría de la racionalidad: 
por una parte, el fin racional para el que alguna vez debió servir fundar 
una organización como una “mancomunión”” técnica, “creada conscien- 
temente”, se fue haciendo cada vez menos transparente en el curso del 
mero “funcionar”, hasta que finalmente comenzó a desprenderse de su 
“causa legítima”; actualmente —así consigna Adorno este fenómeno en 
su construcción conceptual- la “herramienta” instrumental de la orga- 
nización se ha vuelto un “fin en sí mismo”, sin que los sujetos tengan ya 
posibilidad de influencia y menos aun de control.? Pero es el reverso de 
este proceso de autonomización lo que conduce a Adorno al hallazgo 
que pone en el centro de su categorización para completar con su ayuda 
el puente hacia el diagnóstico sobre la razón: cuanto más se ha autono- 
mizado el fin dentro de las organizaciones, de modo que éstas operan ruti- 
nariamente por el puro funcionamiento, más claramente aumenta la ten- 
dencia a excluir en forma arbitraria a los miembros de determinados 
grupos. “Paradójicamente, la cualidad de lo excluyente, de lo particular, 


35 Theodor W. Adorno, “Individuum und Organisation”, en su Gesammelte Schriften, 
vol, 8, pp. 440-456, aquí: p. 440 [trad. esp.: “Individuo y organización”, en su 
Escritos sociológicos 1]. 

36 Ibid., p. 443. 

37 Ibid., p. 441. 

38 Ibid., p. 442. 

39 Ibid. 
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es propia justamente de las organizaciones omnímodas”, dice Adorno. 
“Que uno pueda ser excluido de una organización es parte del concepto 
de organización tanto como el hecho de que el proceso de exclusión lleve 
las huellas del dominio que se ejerce más allá de la opinión grupal.”* Es 
esta última mitad de la frase la que explica por qué la “arbitrariedad” admi- 
nistrativa “en la legalidad” constituye el síntoma de una razón deformada; 
porque según Adorno la exclusión se basa en el principio de aislarse en 
cada caso de lo “que no es igual a la opinión grupal dominante”.* La ten- 
dencia a excluir precisamente lo no igual es el punto de fuga que le per- 
mite a Adorno exacerbar su construcción de la categoría de “organiza- 
ción” hasta alcanzar un diagnóstico sobre la razón: porque con la 
incapacidad de imitar lo que es en principio extraño, y de abandonar 
por lo tanto el punto de vista propio, particular, queda marcada la distan- 
cia que media entre la razón dominante, instrumental, y su potencial 
original. Por consiguiente, en el concepto de “organización” de Adorno 
los tres fenómenos de la impotencia omnipresente, la conversión de los 
medios en fines y la tendencia creciente a la exclusión arbitraria de lo “no 
igual” están agrupados en una sola figura destinada a poner en evidencia 
mediante la hiperestilización en qué medida nuestra forma de vida actual 
obedece a una deformación patológica de la razón humana. 

La intención de Adorno de realizar el análisis del capitalismo como diag- 
nóstico de la razón mediante la exacerbación basada en tipos ideales se des- 
taca con mayor claridad aun en las categorías de su psicología social; aquí 
todos los conceptos centrales, basados en el psicoanálisis freudiano, están 
planteados de tal forma que sintetizan varios modos de comportamiento 
y rasgos de carácter en un único tipo para demostrar en él la involución 
de la capacidad de adopción de una perspectiva, condicionada por los impe- 
rativos económicos. Esto se puede explicar brevemente de manera ejem- 
plar con el concepto de “narcisismo colectivo”, que desempeña un papel 
fundamental en la psicología social tardía de Adorno.* Como en el con- 
cepto de “organización”, también en este caso Adorno parte en principio 
del fenómeno de un mero estado, para el que nuevamente usa expresio- 
nes como “falta de poder” o “impotencia”. Pero en el contexto del “nar- 
cisismo colectivo” queda mucho más claro que en otros pasajes de su obra 


40 Ibid. 

41 Ibid. 

42 En lo que sigue me baso en las breves “Bemerkungen über Politik und Neurose”, 
que Adorno redactó en 1954 (cf. Gesammelte Schriften, vol. 8, pp. 434-439) [trad. 
esp.: “Observaciones sobre política y neurosis”, en su Escritos sociológicos 1]. 

43 Ibid., p. 438. 
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que este estado de ánimo difuso surge de la experiencia concreta de la 
pérdida real de autonomía: la dificultad perceptible de la “desocupación 
tecnológica” -se dice en las “Observaciones sobre política y neurosis”-, 
“la imposibilidad económica de ser dueño de su propia vida”,* es decir, 
en general, la sensación creciente de “estar de más en el engranaje social 
imperante”® cooperan para llevar a la sensación masiva de falta de poder 
individual. Si este estado colectivo es el primer fenómeno incorporado a 
la construcción del concepto de “narcisismo colectivo”, el segundo fenó- 
meno proviene de la constatación sociopsicológica de que en la actualidad 
es cada vez más frecuente que fracase el desarrollo de un vínculo de objeto 
constante en el proceso de socialización de la primera infancia: en lugar de 
manar hacia el “amor a otras personas”, la energía libidinosa es dirigida 
hacia “el propio yo”.** Con independencia de la solidez empírica de este 
componente del concepto —y aquí con toda seguridad se puede dudar seria- 
mente-, para Adorno constituye el enganche necesario, causal incluso, entre 
el fenómeno de partida y el tercer elemento de su categoría sociopsicoló- 
gica: porque en el proceso de formación se experimenta el propio yo como 
demasiado débil, demasiado falto de poder, el individuo busca una “com- 
pensación” narcisista “en una construcción colectiva omnipotente, inflada, 
pero a la vez profundamente similar en debilidad al propio yo”. Por otra 
parte, para Adorno este último fenómeno no sólo hace referencia al some- 
timiento al líder autoritario de un movimiento totalitario, sino en gene- 
ral al mecanismo de una “identificación inflexible” con un “in-group”.* En 
el concepto de “narcisismo colectivo”, por lo tanto, los fenómenos parcia- 
les están reunidos otra vez de tal forma que permiten reconocer, como 
figura entera, la relación intrínseca que existe entre determinados modos 
de comportamiento y una deformación de nuestra razón: la tendencia a 
aferrarse al sistema de convicciones del grupo propio ante la “ausencia de 
afecto” hacia otros expresa al mismo tiempo en forma de narcisismo colec- 
tivo la involución de la razón mimética. 

Probablemente sería muy simple mostrar ahora en qué medida los demás 
conceptos clave del análisis del capitalismo también constituyen construc- 
ciones típico-ideales que siguen el hilo conductor de la ilustración de una 
patología social de nuestra razón; tanto el concepto de “industria cultu- 


44 Theodor W. Adorno, “Bemerkungen über Politik und Neurose”, p. 438. 
45 Theodor W. Adorno, “Individuum und Organisation”, p. 446. 

46 Theodor W. Adorno, “Bemerkungen über Politik und Neurose”, p. 437. 
47 Ibid. 

48 Ibid., p. 436. 
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ral” como el de “pseudocultura”,* por ejemplo, están planteados de tal 
manera que los fenómenos que sintetizan afloran en el último punto de 
la construcción como manifestaciones de la imposibilitación del com- 
portamiento imitativo; y todas las veces las figuras típico-ideales están con- 
cebidas de tal modo que se las puede utilizar como indicadores de la direc- 
ción de la hipotetización empírica. Pero en lugar de seguir con los ejemplos, 
en el último paso quiero discutir brevemente cómo ha conectado Adorno 
su procedimiento típico-ideal con la demostración de un potencial de resis- 
tencia imposible de suprimir. 


HI 


Una cuestión que Adorno nunca perdió de vista realmente es si pese a la 
restricción de la razón es posible superar la patología de nuestras condi- 
ciones de vida, evidenciada con ayuda de su procedimiento de construc- 
ción. Es cierto que siempre recibió con el mayor de los escepticismos toda 
especulación sobre fuerzas de transformación histórico-reales, porque 
veía todas las formas de praxis hasta cierto punto ya impregnadas de 
posturas instrumentales;* y la categoría del “contexto de ofuscación”, 
que tiene una importancia central en sus escritos sociológicos y de diag- 
nóstico de la época, da a conocer inequívocamente todas las dudas que 
Adorno albergaba respecto de las chances de un conocimiento colectivo 
de la realidad capitalista. Sin embargo, en muchas de sus obras uno se topa 
reiteradamente con pasajes guiados por la seguridad de que los sujetos 
tienen un modo singular de experimentar el hecho de la deformación de 
su racionalidad. La clave de esta confianza en que por principio es posi- 
ble experimentar la “reificación” se puede encontrar en la categoría ador- 
niana del “sufrimiento”; y por supuesto que esta categoría no es un mero 
concepto de observación empírica, como no lo eran las “figuras” antes 
expuestas del procedimiento de construcción típico-ideal. El concepto de 
“sufrimiento” no está usado en Adorno en el sentido de constatar una 


49 Theodor W. Adorno, “Resume über Kulturindustrie”, en su Gesammelte Schriften, 
vol. 10, Pp. 337-345. 

50 Theodor W. Adorno, “Theorie der Halbbildung”, en su Gesammelte Schriften, vol. 
8, pp. 93-121 [trad. esp.: “Teoría de la pseudocultura”, en su Escritos sociológicos 1]. 

51 Theodor W. Adorno, “Marginalien zu Theorie und Praxis” en su Gesammelte 
Schriften, vol. 10, pp. 759-782 [trad. esp.: “Notas marginales sobre teoría y praxis”, 
en su Consignas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993). 
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experiencia explícita, articulada en el lenguaje; más bien se lo supone “tras- 
cendentalmente” cada vez que existe la presunción fundada de que por 
la restricción de sus facultades racionales los seres humanos tienen que 
sufrir una pérdida de autorrealización intacta y de felicidad. La tesis de 
que toda limitación de la razón, toda pérdida de nuestros potenciales racio- 
nales encierra objetivamente un sufrimiento físico, se la debe Adorno a 
la antropología implícita en la teoría freudiana; con Freud comparte 
Adorno la convicción de que los seres humanos tendemos a reaccionar 
ante una inhibición de nuestra racionalidad con una sensación somática 
de sufrimiento.” En esas sensaciones, que por ser “impulsos” o sentimien- 
tos inconscientes poseen un contenido cognitivo débil, basa Adorno su 
confianza en que los sujetos tienen un modo de experimentar los desacier- 
tos de la forma de vida capitalista. 

De todas maneras, será inútil buscar una justificación expresa de este 
razonamiento en los escritos de Adorno; si bien en innumerables pasajes 
hay referencias a la inevitabilidad de los impulsos somáticos de sufrimiento, 
falta por lo general una fundamentación de su valorización normativa o 
para la crítica social. Por eso es tarea de una interpretación complemen- 
taria aportar a posteriori los argumentos que puedan justificar el rol sis- 
temático del concepto de sufrimiento dentro del análisis del capitalismo 
en Adorno. Para eso es conveniente ir introduciendo presupuestos cada 
vez más complejos hasta que pueda aparecer finalmente la relación supuesta 
entre los impulsos de sufrimiento y la capacidad de resistencia. 

Las figuras típico-ideales del análisis del capitalismo en Adorno que- 
dan interrumpidas con gran regularidad por referencias a las reacciones 
de sufrimiento de los sujetos; por la interpretación expuesta hasta ahora 
parecería incluso que esas referencias forman parte del contenido de los 
fenómenos construidos adecuadamente, que para Adorno es imposible 
por lo tanto una exposición de la forma de vida capitalista basada en tipos 
ideales sin que se incluya esta clase de impulsos de sufrimiento. Desde la 
perspectiva metodológica eso significa que en el montaje mismo de los 
respectivos grupos de fenómenos Adorno pretende evitar la impresión 
de que la organización capitalista de la vida pudiera formar alguna vez 
un contexto de funcionamiento de reproducción perfecta; el hecho de 
que el funcionamiento de determinados fenómenos capitalistas sea tan 
“típico” como el sufrimiento que causan dice, por el contrario, que la 


52 Cf. al respecto “Una patología social de la razón. Sobre el legado intelectual 
de la Teoría Crítica” y “La apropiación de la libertad. La concepción freudiana de 
la relación del individuo consigo mismo”, ambos en el presente volumen. 
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reproducción de esta sociedad siempre engendrará forzosamente reac- 
ciones de defensa y malestar. Ahora bien, para poder pasar de esta cons- 
tatación a afirmar la capacidad de resistencia de los sujetos, Adorno tiene 
que cargar su concepto de “impulso de sufrimiento” de significados adi- 
cionales que de ninguna manera forman parte del uso normal de la len- 
gua; porque hay que poder mostrar que esos impulsos poseen un conte- 
nido cognitivo cuyo núcleo consiste en la intención o el deseo de superar 
las condiciones de vida dadas, patológicas. Mi convicción es que Adorno 
enriquece su concepto de “sufrimiento” dotándolo imperceptiblemente 
de componentes que provienen del psicoanálisis freudiano: el sufrimiento 
en tanto impulso con el que los sujetos reaccionan a las condiciones de 
vida capitalistas se convierte gracias a esta carga categorial en el deseo 
prerreflexivo de liberarse de condiciones que traban nuestro potencial de 
razón mimética. 

Son dos profundizaciones de significado separadas desde el punto de 
vista analítico las que tiene que practicar Adorno en el concepto de “sufri- 
miento” para llegar a semejante conclusión. Primero está obligado a con- 
ferir a las reacciones impulsivas —así caracteriza él el sufrimiento- un 
contenido cognitivo que incluye la percepción de una limitación de la razón: 
como los síntomas neuróticos según Freud, todos estos impulsos de sufri- 
miento tienen que estar dotados de una conciencia prerreflexiva, una 
percepción del hecho de que se está inhibiendo o bloqueando el ejercicio 
de la racionalidad. Adorno expresa este primer paso en la formulación de 
que todo impulso corporal posee una forma de reflexión “interior”: “el fac- 
tor somático [del sufrimiento; A. H.] le anuncia al conocimiento que no 
debe haber sufrimiento, que las cosas deben cambiar”.* Por otra parte, en 
esta frase ya está anticipado también el segundo paso que Adorno tiene 
que haber dado para poder establecer una conexión inmanente entre los 
“impulsos de sufrimiento” y la capacidad de resistencia subjetiva: la sen- 
sación de dolor no sólo tiene que incluir en forma rudimentaria el cono- 
cimiento de que el potencial racional propio sólo puede desplegarse en 
forma restringida, debe contener a la vez el deseo de liberarse de la defor- 
mación percibida de esa manera. También aquí Adorno sigue implícita- 
mente a Freud al adoptar su idea de que el sufrimiento neurótico motiva 


53 Cf. por ejemplo Sigmund Freud, “Zur Einleitung der Behandlung”, en su 
Gesammelte Werke, 52 ed., Frankfurt/M., 1969, vol. 8, pp. 454-478 [trad. esp.: “Sobre 
la iniciación del tratamiento”, en su Obras completas, vol. 12, Buenos Aires, 
Amorrortu, 1990]. 

54 Theodor W. Adorno, “Negative Dialektik”, en su Gesammelte Schriften, vol. 6, pp. 
7-412, aquí: p. 203. 
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una “necesidad de curarse”. Transferido al sistema de la crítica del capi- 
talismo, en cuyo marco Adorno habla del “sufrimiento” de los sujetos, de 
este razonamiento se desprende que las sensaciones negativas de la defor- 
mación de la razón también conllevan siempre el deseo de liberarse de las 
patologías sociales; en ese sentido, los impulsos de sufrimiento garantizan, 
dicho de manera extrema, una capacidad de resistencia de los sujetos a las 
exigencias instrumentales de la forma de vida capitalista. 

No obstante, puede ser que en este punto de su interpretación del capi- 
talismo Adorno active otra idea más, que aparece cada vez que habla enfä- 
ticamente de la infancia. Como hemos visto, Adorno parte de la idea de que 
la razón humana se forma por la vía de la imitación infantil de las perso- 
nas queridas; es el seguir miméticamente la perspectiva del otro lo que le 
da al niño pequeño la oportunidad de descentrar hasta tal punto su propia 
visión como para avanzar hacia un juicio ponderado, y por lo tanto racio- 
nal, de las situaciones. Ahora bien, Adorno parece suponer que estas situa- 
ciones de experiencia de la primera infancia, en las que nuestro pensamiento 
se forma por medio del amor, persisten como huellas mnémicas aun en el 
proceso de instrumentalización que la sociedad le impone a nuestro inte- 
lecto; incluso el adulto que se comporta en un todo conforme con los impe- 
rativos instrumentales de la forma de vida capitalista guarda un débil 
recuerdo del origen de su pensamiento en momentos tempranos de empa- 
tía y afecto. Es en este residuo de experiencia que Adorno basa en diversos 
pasajes su confianza en que los sujetos, a pesar de la ofuscación, siguen 
teniendo interés en liberar su razón: el recuerdo de la infancia siempre vuelve 
a despertar, en medio de todas las realizaciones instrumentales de la vida, 
el deseo de ser liberado de las restricciones sociales impuestas a la activi- 
dad de nuestro intelecto. Si ésta es la idea determinante que se oculta tras 
la confianza porfiada de Adorno, su fisonomía de la forma de vida capita- 
lista estaría anclada en una imagen normativa de la infancia.* 


55 Sigmund Freud, “Abriß der Psychoanalyse”, en su Gesammelte Werke, 
Frankfurt/M., 1972, vol. 17, pp. 63-138, aquí: p. 107 [la cita corresponde a la edición 
en español: “Esquema del psicoanálisis”, en Obras completas, vol. 23, p. 181]. 

56 Cf. al respecto los aforismos 2, 72, 79 y 146 de Minima Moralia. 


La justicia en ejecución 
La “Introducción” de Adorno 
a la Dialéctica negativa 


Quien lea la Introducción” a la Dialéctica negativa comprobará muy rápido 
qué significa que Adorno hable de su texto como un “tejido” o una “com- 
posición” (p. 44)' cuasi musical: el capítulo, de unas cincuenta páginas, 
no tiene una tesis de la que se derive ni una exposición ni una fundamen- 
tación progresiva de esa tesis, sino que se presenta como una red fabri- 
cada con maestría a partir de la permanente variación de unos pocos moti- 
vos conceptuales. Como si no bastara con el hecho de que aquí parece faltar 
toda línea ascendente de argumentación, tampoco la corriente textual se 
interrumpe casi en lo gráfico; sólo en tres lugares en total se deja una dis- 
tancia un poco mayor entre los apartados, siempre muy extensos, y así se 
sugiere algo como un nuevo comienzo. De modo que ya por su aspecto 
exterior la “Introducción” se parece menos a un texto científico que a un 
fragmento de prosa moderna; las frases sólo repiten constantemente el 
mismo par de ideas básicas, las varían con matices siempre nuevos, sin fun- 
damentar una tesis o hacer avanzar un argumento. 

Un texto de tales características constituye un desafío casi insuperable 
para un comentario. En cuanto se intenta hacer del tejido de la composi- 
ción el preparado de un argumento, con el carácter de la expresión se pierde 
también buena parte de la sustancia de lo expuesto; y a la inversa, cual- 
quier intento de honrar también el estilo del texto en el comentario acabará 
seguramente en una mera paráfrasis. En vista de lo difícil de la situación, 
tal vez parezca prudente dejar de lado todo respeto por la calidad estética 
de la “Introducción” y tratarla de un modo tan objetivo y discursivo como 
a cualquier otra obra filosófica. Este tipo de procedimiento asume cons- 


1 En lo que sigue, todas las indicaciones de páginas entre paréntesis en el texto 
se refieren a: Theodor W. Adorno, “Negative Dialektik”, en su Gesammelte 
Schriften, Frankfurt/M., 1979, vol. 6, pp. 7-412 [trad. esp.: Dialéctica negativa, 
Madrid, Taurus, 1975]. 
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cientemente el riesgo de un cierto descuido hermenéutico, porque divide 
sin inhibiciones lo que Adorno reunió antes en una síntesis magistral en 
cada apartado. Si se procede de este modo, en la “Introducción” de Adorno 
se pueden aislar tres tesis que se fundamentan en distintos lugares con tres 
argumentos distintos: Adorno afirma en primer lugar que en la actualidad 
es necesario pasar de la “dialéctica” hegeliana a una nueva forma de dialéc- 
tica, que él llama “negativa”; en segundo lugar, supone que con esta nueva 
forma de implementar la dialéctica a la vez se haría mayor justicia tanto al 
“objeto de conocimiento” como al “sujeto de conocimiento”; y en tercer 
lugar cree, por último, que sólo este método del pensamiento filosófico 
puede asumir la función de trascender críticamente el estado social del pre- 
sente. Por otra parte, esta secuencia no se corresponde con el orden de inter- 
dependencia lógica de las tesis; si bien en términos cuantitativos y de at- 
mösfera la tesis sobre la necesidad de pasar a la dialéctica “negativa” es la 
que tiene el mayor peso en la “Introducción”, sólo se la puede entender 
presuponiendo la última tesis sobre la función y la tarea de la filosofía crí- 
tica en el presente. Por eso en mi reconstrucción procederé del siguiente 
modo, de acuerdo con esa secuencia “lógica”: (1) presentaré primero la defi- 
nición de Adorno de las tareas de la filosofía en el presente, luego (11) me 
dedicaré a su exposición de la dialéctica “negativa” por oposición a la “posi- 
tiva”, para esbozar por último (111) el resto de las consecuencias, esencial- 
mente estilísticas, derivadas del nuevo concepto de dialéctica. 


Antes de poder comenzar siquiera a remover las distintas capas argu- 
mentativas de la Introducción”, es necesario recordar brevemente el con- 
texto y los objetivos de la Dialéctica negativa en general. Adorno debe haber 
planeado escribir una justificación filosófica del proceder metodológico 
de sus propios trabajos ya desde comienzos de la década de 1950, tras regre- 
sar del exilio; y evidentemente habrá tenido presentes las dificultades que 
muchos de sus escritos materiales le ofrecen al intelecto por el hecho de 
poner de relieve las sensaciones subjetivas en el análisis de textos o de situa- 
ciones concretas como si fuera una obviedad. El intento de arribar a enun- 
ciados generales articulando experiencias puramente individuales segu- 
ramente constituyó para Adorno desde el principio la esencia de su propio 
método filosófico. Por eso cuando hacia fines de esa década comienza a 
reunir esbozos y borradores en un libro con el título de Dialéctica nega- 
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tiva, su objetivo es proporcionar una fundamentación amplia de ese capri- 
choso procedimiento; en la obra terminada, por último, que se publica 
en 1966, se muestra en tres partes, cada una de las cuales toca problemá- 
ticas clásicas de la tradición, en qué medida la “concreción” necesaria en 
la filosofía sólo puede alcanzarse por la vía de una dialéctica concebida 
“negativamente”. 

Ahora, en lo que respecta a las cincuenta páginas de la “Introducción” 
a este escrito, no es nada fácil obtener una idea clara de su propósito u obje- 
tivos; en el sucinto “Prefacio” se dice que la finalidad es exponer el con- 
cepto de “experiencia filosófica” (p. 10), pero con eso no se cubre de nin- 
guna manera la pluralidad de temas y reflexiones que se abordan aquí de 
un modo singularmente elíptico. Si se prescinde por lo tanto de esta espe- 
cificación de tareas de Adorno, que parece un tanto forzada, se impone más 
bien la impresión de que ya aquí, antes de la implementación concreta, se 
proporcionará una primera noción del propósito y el sentido de una dia- 
léctica “negativa”. Lo indica el hecho de que en sus sinuosos senderos el 
texto ya reúna todos los elementos necesarios para justificar el nuevo pro- 
cedimiento, y también el que en su forma de exposición ya practique en 
cierto modo ese procedimiento. En ese sentido, tal vez sea atinado enten- 
der la “Introducción” como fundamentación y a la vez presentación de la 
metodología filosófica de Adorno. 

Todos los argumentos que Adorno aporta a lo largo de su texto a favor 
de la necesidad de este nuevo método se basan en última instancia en 
una concepción determinada de las tareas actuales de la filosofía. Por 
supuesto que Adorno está muy lejos de realizar sistemáticamente tal espe- 
cificación de tareas y de presentarla como base de la exposición poste- 
rior; pero el hecho de que ya la primera frase de la “Introducción” aborde 
reflexiones de esa índole indica que les cabe una suerte de prioridad argu- 
mentativa. Adorno combina una razón “sociohistörica” con una relativa 
a la historia de la filosofía cuando toca el cambio de rol de la filosofía en 
el presente. La reflexión histórica, cuya primera versión ya se encuentra, 
como hemos dicho, bien al comienzo del texto (p. 16), se refiere, en evi- 
dente alusión a Marx, al momento desaprovechado de una “realización” 
de la filosofía; Adorno no especifica cómo habría que entender exacta- 
mente esa “realización”, pero todo el contexto hace evidente que se refiere 
a la ausencia de una revolución social que podría haber hecho realidad 
social los ideales descritos por Marx de una sociedad libre de dominio. 
De ese fracaso, y en ese mismo contexto, Adorno concluye que la filoso- 
fía debe modificar su propio rol en la medida en que ya no puede seguir 
aspirando a contribuir a la racionalización del mundo; una vez que ha que- 
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dado incumplida “la promesa de ser una con la realidad o de estar a punto 
de producirla”, la filosofía debe -dice Adorno- “criticarse a sí misma sin 
contemplaciones” (p. 16). 

Por otra parte, la base que proporciona la argumentación citada segu- 
ramente es muy estrecha para sacar una conclusión tan importante: ¿por 
qué del hecho histórico de que un único proyecto filosófico, el de la izquierda 
hegeliana, haya fracasado en el intento de realización práctica de la razón 
debería seguirse para la filosofía en su totalidad la necesidad de limitarse 
en el futuro a la pura autocrítica? Adorno parece querer imponerle a la dis- 
ciplina filosófica por entero una conclusión que en el mejor de los casos 
sólo puede hacer valer en relación con la tradición singular de los discí- 
pulos de izquierda de Hegel. Probablemente para cerrar ese sensible hueco 
en la fundamentación es que Adorno introduce constantemente en el con- 
texto de su primer argumento, el histórico, una segunda reflexión que habría 
que caracterizar como relativa a la historia de la filosofía; la sustancia de 
este razonamiento está ya en la temprana conferencia inaugural de 1931,* 
pero lo que allí todavía se plantea como un panorama crítico de la filoso- 
fía contemporánea (en Alemania), se presenta aquí en algunos pasajes como 
el mero recuerdo de una lógica bien conocida de la evolución de la filoso- 
fía. Según esa lógica, el sistema hegeliano constituye el punto culminante 
y a la vez de inflexión de la historia de la teorización filosófica, porque 
por un lado representó la forma más audaz y clara de su pretensión inma- 
nente de penetrar toda la realidad en términos conceptuales, pero por otro 
lado fracasó de un modo tan dramático que todos los enfoques posterio- 
res deben entenderse como salidas de la “crisis del idealismo”. Si se juntan 
los numerosos excursos sobre historia de la filosofía de la “Introducción”, 
en conjunto dan como resultado exactamente esa imagen de un movimien- 
to que vira en el punto del fracaso de Hegel y que ahora, en lugar de ir hacia 
un conocimiento cada vez más amplio de la totalidad, va hacia una explo- 
ración lo más precisa posible de fenómenos concretos; por eso Adorno pre- 
senta en su texto detenidamente a Bergson (p. 20), Husserl (p. 21) y Sartre 
(pp. 59 y s.), cuyos enfoques filosóficos le parecen intentos fallidos de obte- 
ner, como reacción al idealismo de la razón, un acceso directo, lo menos 
desfigurado posible desde el punto de vista conceptual, a la realidad. 

Este esbozo fragmentario de una historia de la filosofía se relaciona 
con el primer argumento, el sociohistórico, en la medida en que convierte 
el fracaso de los ideales revolucionarios de Marx en un momento fatal de 


2 Theodor W. Adorno, “Die Aktualität der Philosophie” (1931), en su Gesammelte 
Schriften, Frankfurt/M., 1973, vol. 1, Pp. 325-344. 
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todos los esfuerzos filosóficos que pueden tomarse en serio: la ausencia 
de la revolución no sólo pone punto final a cualquier proyecto de mejo- 
rar el mundo, sino al deseo, hasta allí inherente a toda filosofía, de confi- 
gurar la realidad según los criterios del conocimiento racional. En rigor, 
entre Hegel y Marx Adorno ni siquiera permite que surja un hueco siste- 
mático, porque en sus intenciones revolucionarias Marx únicamente pone 
en práctica la meta hegeliana de hacer que la razón cobre forma en la rea- 
lidad; por eso el fracaso de la revolución sella la suerte de todas las tenta- 
tivas de alcanzar conceptualmente la totalidad del mundo que desembo- 
can en el sistema hegeliano. 

Ahora bien, la única función que tienen en la “Introducción” todas estas 
reflexiones dispersas, según las cuales en Hegel y en Marx se completa nega- 
tivamente la idea auténtica, clásica de filosofía, es la de permitir la con- 
clusión a la que Adorno quiere llegar desde el principio. Si el proyecto 
filosófico de realizar la razón ha fracasado tanto en lo práctico como en 
lo teórico —ésa es la idea reiterada varias veces en el texto-, la filosofía deberá 
limitarse en el futuro a la mera autocrítica, porque sólo así podrá mante- 
nerse fiel a su propio concepto. Por supuesto que en el paso que acaba- 
mos de esbozar se esconde también el rasgo esencialista que caracteriza 
en general la concepción adorniana de la filosofía; quien no esté conven- 
cido de que todo esfuerzo filosófico gira en última instancia en torno de 
la adecuación de concepto y realidad, de espíritu y realidad, tampoco com- 
partirá a partir del fracaso de ese esfuerzo la conclusión de tener que limi- 
tarse en lo sucesivo al examen crítico de aquella pretensión conceptual. 
Pero Adorno cree que desde la caída de Hegel, sellada por Marx, el único 
camino que le queda abierto a la filosofía es la autocrítica de sus presu- 
puestos previos; no la naturalización posmetafisica de Hegel o de Kant.? 
no la reconstrucción de un concepto modesto de racionalidad,* sino des- 
cubrir el límite que tiene por principio todo esfuerzo conceptual es lo único 
que Adorno todavía considera posible en la filosofia tras el fracaso del 
idealismo de la razón. 

Por otra parte, este programa no es tan estrecho y unidimensional como 
puede parecerlo en la categoría de “autocrítica”. Adorno no está pensando 


3 Cf. por ejemplo Richard J. Bernstein, Praxis und Handeln, Frankfurt/M., 1975 
[trad. esp.: Praxis y acción. Enfoques contemporáneos de la actividad humana, 
Madrid, Alianza, 1979]; Sami Pihlstróm, Naturalizing the transcendental: A 
pragmatic view, Nueva York, 2003. 

4 Cf. por ejemplo Herbert Schnädelbach (ed.), Rationalität. Philosophische Beiträge, 
Frankfurt/M., 1984; Júrgen Habermas, Nachmetaphysisches Denken, Frankfurt/M., 
1988 [trad. esp.: Pensamiento postmetafísico, Madrid, Taurus, 1990]. 


90 | PATOLOGÍAS DE LA RAZÓN 


tanto en un simple examen de las razones epistémicas por las que todo 
conocimiento de la totalidad puesto en conceptos está destinado de ante- 
mano al fracaso; se trata más bien de conferirle un remate sistemático a la 
autocrítica en sí al llevarla a cabo como dialéctica “negativa”, invirtiendo 
el procedimiento hegeliano. El bosquejo de esta idea sugerida constituye 
el núcleo de la “Introducción” a la Dialéctica negativa. 


II 


Adorno pretende llevar a cabo como dialéctica “negativa” la autocrítica que 
se ha hecho necesaria de la filosofía. El presupuesto de esta estrategia es la 
presunción de que el sistema hegeliano no constituye cualquier intensifi- 
cación, cualquier culminación, sino el auténtico acabado de todo esfuerzo 
filosófico; porque sin una premisa así no se podría fundamentar por qué 
la autocrítica de la filosofía debería adoptar precisamente la forma de una 
dialéctica convertida en negativa, y no por ejemplo la de una liberación 
terapéutica de imágenes falsas, que nos tienen cautivos (Wittgenstein), o 
la de la crítica de todos los enunciados no verificables (Círculo de Viena). 
Adorno, que tenía absoluta conciencia de estos vecinos,? quiere culminar 
en un giro autocrítico de la dialéctica porque ésta constituye para él en 
cierto modo la esencia de toda filosofía, de todo esfuerzo por compren- 
der la realidad en general como un conjunto racional. ¿Pero en qué con- 
siste la singularidad de esta dialéctica “negativa”, que pretende ser la forma 
adecuada de autocrítica de toda filosofía? 

El primer paso que da Adorno para presentar el programa de la dialéc- 
tica negativa sólo posee carácter indirecto y consiste en una caracteriza- 
ción lo más precisa posible de las propiedades de sistema de toda dialéc- 
tica “positiva”; este intento de definir la forma conclusiva, cerrada en sí 
misma, de la filosofía de Hegel atraviesa toda su obra como un hilo con- 
ductor.* En la “Introducción” Adorno sólo repite lo que ya había expuesto 
en otros lugares sobre el carácter de sistema del idealismo absoluto: en 
cuanto el método dialéctico, es decir la demostración de la “insuficiencia 
de una definición conceptual” en vista del objeto captado por él (p. 17), 


5 Cf. por ejemplo Theodor W. Adorno, “Die Aktualitát der Philosophie”, 
PP. 327 y ss. 

6 Theodor W. Adorno, “Drei Studien zu Hegel”, en su Gesammelte Schriften, 
Frankfurt/M., 1971, vol. 5, pp. 247-380 [trad. esp.: Tres estudios sobre Hegel, Madrid, 
Taurus, 1974). ` 
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se practica con el objetivo de demostrar la constitución racional de la rea- 
lidad entera, se ve forzado a excluir “todo lo cualitativamente distinto” 
(p. 17) y a convertirse en un sistema cerrado. Adorno no considera por 
lo tanto que esta tendencia a redondear y cerrar sistémicamente sea inhe- 
rente al uso de la dialéctica en sí; más bien se la lleva o induce a eso si se 
la utiliza -como dice Adorno- con el fin de “pensar”, de captar la reali- 
dad, porque el pensar va acompañado “por su pura forma [de la] apa- 
riencia de identidad” (p. 17). En ese sentido, Adorno distingue entre un 
uso problemático, a menudo llamado “positivo” o “idealista” de la dia- 
léctica, y uno adecuado, el “negativo”: positivo es el uso destinado a defi- 
nir racionalmente la realidad, mientras que el empleo negativo está exento 
de esos objetivos “identificadores”. 

Antes de seguir preguntando cómo es posible representarse el procedi- 
miento de una dialéctica definida de esa manera, se hará mención de 
otras dos reflexiones que formula Adorno en relación con la dialéctica 
“positiva”. Después de lo dicho hasta ahora ya resulta evidente que este con- 
cepto suyo de dialéctica positiva es muy amplio y de ningún modo se limita 
sólo al sistema hegeliano; más bien parece ser que para él puede llamarse 
positivo todo uso del método dialéctico que no deja pasar la insuficiencia 
de las definiciones conceptuales sino que la toma como motivo para seguir 
adecuando concepto y realidad. Por eso tampoco puede causar asombro 
que en el giro “materialista” de la dialéctica Adorno no vea una alterna- 
tiva a su forma idealista, porque en ambos casos se hace el intento de pene- 
trar el mundo racionalmente; por eso en un pasaje se dice tajantemente 
que la “forma no idealista” de la dialéctica “ha degenerado entretanto en 
dogma, [tanto; A. H.] como la idealista en bien cultural” (p. 19). 

Pero hay otra reflexión de Adorno relativa al carácter de sistema de la 
dialéctica positiva que tiene particular importancia para lo que se lla- 
mará luego dialéctica “negativa”. En un pasaje central de la “Introduc- 
ción” (pp. 31 y ss.) se encuentra el intento de explicar genealógicamente la 
tendencia a formar un sistema, es decir, a penetrar dialécticamente la rea- 
lidad; haciendo una fugaz referencia a Nietzsche (p. 31) Adorno desarro- 
lla aquí propuestas para poder entender este uso totalizador de la dialéc- 
tica a partir de ciertos impulsos arcaicos. Lo interesante aquí no es tanto 
el contenido de esa explicación —que en última instancia desemboca en la 
tesis, ya defendida en la Dialéctica de la Ilustración de que la necesidad sis- 
témica de conocer la realidad por completo se debe a una “furia” atávica 


7 Max Horkheimer y Theodor W. Adorno, Dialektik der Aufklärung. di ai 
Fragmente, Frankfurt/M., 1969, pp. 188 y ss. 
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“contra la víctima” (p. 33)-, sino el hecho de su mención exhaustiva, de 
varias páginas de extensión. Probablemente sea legítimo ver allí una señal 
de que Adorno concibe esas exposiciones genealógicas como un compo- 
nente inmanente de su propio método; en ese caso, una dialéctica “nega- 
tiva”, a diferencia de su alternativa positiva, siempre debería hacer el intento 
de sacar también a la luz las raíces preintelectuales, pulsionales o prácti- 
cas de todos los fenómenos intelectuales.® 

Esta presunción se confirma si ahora nos concentramos en las reflexio- 
nes que Adorno dedica al procedimiento de la dialéctica negativa en sí. 
Hasta ahora, de la contraposición con la dialéctica positiva sólo se puede 
inferir que la demostración de la insuficiencia de las definiciones concep- 
tuales no se debe evaluar aquí como un déficit a superar sino como el ver- 
dadero resultado; en cierto modo, el pensamiento no debe tratar de ir 
más allá de la constatación de semejante desajuste, sino que debe tratar de 
sondear qué consecuencias tendrá para su propia posición en el mundo. 
Por supuesto que este punto de partida presupone alguna presunción sobre 
la existencia de algo “dado” inmediatamente en términos lingüísticos o inte- 
lectuales; sin una premisa de esta naturaleza Adorno no podría afirmar en 
absoluto que poseemos un conocimiento del desajuste insuperable entre 
concepto y objeto, entre pensamiento y cosa. Pero por otra parte es inútil 
buscar en el contexto de la “Introducción” argumentos a favor de esta tesis 
de gran alcance, discutida permanentemente desde Kant; Adorno parece 
confiar más bien en la intuición de que, de no presuponer de alguna manera 
un mundo independiente dado, deberíamos caer en una posición de abso- 
luta inmanencia de nuestras operaciones lingúísticas o intelectuales.? Como 
si no bastara con eso, Adorno va incluso más allá de afirmar algo dado en 
forma inmediata, entremezclando reiteradas referencias a sus propieda- 
des rudimentarias: este mundo objetivo, que los conceptos no llegan a cap- 
tar cognitivamente por no bastar, por ser “insuficientes”, posee según Adorno 
el carácter de una suma de lo cualitativamente “individual” “singular” o 
“heterogéneo” (por ejemplo, pp. 20, 23, 25). 

Por supuesto que Adorno es lo bastante cauteloso como para no inten- 
tar seguir especificando lo dado que debe presuponerse; no obstante, no 
queda claro en su argumentación si hay que entender la caracterización de 


8 Sobre este programa genealógico opuesto a la dialéctica hegeliana, cf. Christoph 
Menke, “Geist und Leben. Zu einer genealogischen Kritik der Phänomenologie”, 
en Rüdiger Bubner y Gunnar Hindrichs (eds.), Von der Logik zur Sprache. 
Stuttgarter Hegel-Kongref 2005, Stuttgart, 2007, pp. 321-348. 

9 Sobre esta problemática, cf. John McDowell, Mind and world, Cambridge, MA, 
1994 [trad. esp.: Mente y mundo, Salamanca, Sígueme, 2003]. > 
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lo dado como algo cualitativamente individual en el sentido de una deli- 
mitación epistémicamente inevitable o de una caracterización ontológica. 
En todo caso, esto “no idéntico” (p. 24), “no conceptual” (p. 23) ante- 
puesto constituye ahora el primer punto de referencia respecto del cual 
Adorno explica positivamente la idea de una dialéctica negativa: en sus 
propias palabras, una vez que se ha abandonado la premisa filosófica de 
la identidad entre racionalidad y realidad, el pensamiento se encuentra 
en una relación completamente distinta con el “objeto”. 

Mucho de lo que Adorno expone en este contexto ya había sido men- 
cionado antes indirectamente o resulta de ello como una consecuencia 
directa. Si el punto de partida de la dialéctica negativa es la idea de consi- 
derar el objeto individual como infinitamente más complejo y heterogé- 
neo que cualquiera de sus conceptos potenciales, eso cambia para Adorno 
la posición del pensamiento con respecto a su objeto: este último ya no se 
seguirá subsumiendo mentalmente en un único “esquema” (p. 25), no se 
lo seguirá cortando categorialmente a la medida de un único criterio, 
sino que se lo registrará en lo posible en tantos de sus aspectos y cualida- 
des como lo permita el “medio” irrenunciable “de la reflexión concep- 
tual” (p. 25). No es fácil imaginar con mayor precisión qué clase de modi- 
ficaciones en nuestra postura cognitiva deberían acompañar a un cambio 
de esa índole. No obstante, si reunimos las diversas formulaciones de Adorno 
en la “Introducción”, si además tenemos en cuenta que a veces muestra una 
fuerte tendencia a los giros normativos (“dar cuenta de”, p. 53), la primera 
impresión que se impone es que para él se trata aquí de definir virtudes 
intelectuales o epistémicas: lo que debe modificarse no es la sustancia del 
proceso de conocimiento en sí ni su dependencia del lenguaje como medio, 
sino la orientación o postura con la que lo llevamos a cabo; se nos insta a 
centrar nuestra atención cognitiva no en perseverar en la obtención de 
resultados sino en registrar con precisión y del modo más completo posi- 
ble todas las propiedades cualitativas que puede llegar a tener el objeto. Las 
expresiones de tinte normativo que Adorno emplea para esta virtud epis- 
témica de concentrarse en el objeto son “diferenciación” (p. 55), “no vio- 
lencia” (p. 53), “precisión” (p. 62) y, reiterada permanentemente en el texto, 
“experiencia intelectual”. 

Con esta propuesta de entender el cambio en la relación con el objeto 
en el sentido de la virtud de una postura más receptiva, abierta a los aspec- 
tos, cuadra la vehemencia con la que Adorno critica todos los intentos 
de darle una base completamente distinta, independiente del lenguaje, al 
proceso de conocimiento en si. No sólo aquí en la “Introducción” sino en 
los lugares más diversos de la obra se recurre al intuicionismo de Bergson 
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como el ejemplo más destacado de esa superación errónea del modelo 
clásico de conocimiento: Bergson esbozó con razón y habilidad las insu- 
ficiencias del conocimiento conceptual, siempre dependiente de las abs- 
tracciones, pero sacó de allí la conclusión totalmente errada de entregar 
el conocimiento a una fuente irracional, la intuición; porque todo “cono- 
cimiento”, continúa Adorno con total determinación, “necesita de la racio- 
nalidad desdeñada por él [Bergson; A. H.], precisamente para su concre- 
ción” (p. 20). Pero si es así, si cada logro cognitivo necesita el medio de la 
racionalidad lingüística, entonces el cambio en la relación con el objeto 
sólo puede consistir en aportar un mayor grado de “responsividad”, dife- 
renciación y precisión respecto del objeto en el proceso de conocimiento 
conceptual; y en consecuencia, lo que Adorno dice sobre el rol de lo “no 
idéntico” en una dialéctica negativa desemboca en la recomendación de 
una postura intelectual en la que se preste mayor atención al horizonte 
cualitativo de cualquier objeto. 

Ahora bien, del giro negativo de la dialéctica Adorno no sólo saca con- 
clusiones sobre la relación con el objeto, sino también en cuanto al sujeto 
cognoscente; el cambio en el tipo de relación consigo mismo, que se des- 
prende de haber comprendido que el conocimiento conceptual es insufi- 
ciente por principio, es el segundo tema positivo de su exposición. Los cam- 
bios que Adorno tiene presentes, por otra parte, son mucho más amplios 
y complejos que los que expuso en relación con el objeto a conocer; tal vez 
se deba a la mayor accesibilidad de la experiencia de sí individual que aquí 
el resultado del análisis sea tanto más diferenciado y productivo. En prin- 
cipio, del hecho de renunciar a la perspectiva de penetrar la realidad con- 
ceptualmente se deriva una tendencia al descentramiento de la subjetivi- 
dad: el sujeto, que ya no cree poder apropiarse conceptualmente del mundo, 
se sabrá por el contrario codeterminado por éste y por lo tanto deberá 
perder una parte de la soberanía que se le atribuía hasta ahora. Adorno 
encuentra una serie de formulaciones distintas para este cambio estructu- 
ral sugerido (pp. 38, 49, 52), pero todas ellas desembocan en la idea de que 
con el giro hacia la dialéctica negativa el sujeto pierde su capacidad de 
asignación autónoma de sentido; en lugar de eso, dado que siempre tiene 
que presuponer una porción de realidad no comprendida, debe tomar*con- 
ciencia de sí como a su vez mediado” (p. 49). Por eso el “descentramiento”, 
una expresión que Adorno no utiliza en la Introducción”, significa aquí dos 
cosas: por una parte, que el sujeto ya no puede concebirse como centro de 
la realidad en el sentido de su constitución conceptual; por otra parte, que 
como consecuencia de esa pérdida debe aprender a entenderse mucho 
más desde afuera, desde el mundo no mediado por los conceptos. 


LA JUSTICIA EN EJECUCIÓN | 95 


En el contexto de este segundo significado de “descentramiento” entra 
también la idea ya mencionada de que, según Adorno, hay un plano de 
reflexión genealögica que integra permanentemente la ejecución de la dia- 
léctica negativa. Porque en cuanto se lo insta a comprenderse más desde 
la periferia de su entorno no explorado por los conceptos, el sujeto tiene 
que tener presente a la vez el origen de sus propios pensamientos “en lo 
preintelectual” (p. 33), dado que la auténtica fuente de todas nuestras con- 
vicciones e ideas está, como Adorno ha afirmado reiteradamente reuniendo 
a Nietzsche y a Freud,” en el plano prerracional de las investiduras pul- 
sionales, las angustias y los anhelos de la primera infancia. En tal sentido, 
la intuición genealógica de que el origen de nuestras conquistas intelectua- 
les se sitúa en capas bastante profundas de nuestra vida que tienen una 
dinámica pulsional es un componente inmanente del conocimiento de que 
todas las operaciones conceptuales son insuficientes por principio. 

Pero es el siguiente paso en la argumentación el que constituye el núcleo 
explosivo de las reflexiones que Adorno dedica al cambio de posición del 
sujeto en el mundo. Hasta ahora sus consideraciones todavía se movían en 
un terreno bien familiar: el psicoanálisis y la teoría del lenguaje pusieron 
en el mundo la idea de un descentramiento del sujeto bastante tiempo antes 
que Adorno, la idea de la revisión genealógica de nuestras conquistas racio- 
nales se remonta a Nietzsche." Pero Adorno supera ahora en mucho las 
ideas de estas corrientes con la afirmación aparentemente paradójica de 
que precisamente del descentramiento del sujeto debe seguirse su revalo- 
rización como medio decisivo de todo conocimiento objetivo. La sensibi- 
lidad del sujeto despojado de poder —ése es el razonamiento- es la garan- 
tía epistémica de que las propiedades cualitativas del objeto lleguen a la 
percepción. Adorno parece pensar esta relación, que constituye el núcleo 
de su exposición sobre el cambio en la postura del sujeto, del siguiente 
modo (p. 52): en cuanto el sujeto ha comprendido que no está en condi- 
ciones de penetrar racionalmente la realidad, adquiere por la pérdida de 
la soberanía interpretativa una nueva “libertad” para confiar en sus pro- 
pias experiencias; porque ahora, una vez relevado de la obligación de uni- 
ficar sus conocimientos, puede dedicarse de un modo abierto y diferen- 
ciado a todos los impulsos sensibles que desencadena en él el mundo, en 
definitiva incontrolable, de los objetos y acontecimientos; este incremento 
de diferenciación y sensibilidad lleva a que el sujeto desarrolle la preci- 


10 Theodor W. Adorno, Minima Moralia, Frankfurt/M., 2001, pp. 224 y ss. 
1 Axel Honneth, “Dezentrierte Autonomie”, en su Das Andere der Gerechtigkeit, 
Frankfurt/M., 2000, Pp. 237-254. j 
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sión en el registro de sus percepciones que es el presupuesto para experi- 
mentar el horizonte cualitativo, “no idéntico”, de todos los objetos. De la 
pérdida de soberanía del sujeto que acompaña al giro hacia la dialéctica 
negativa se sigue por lo tanto la revalorización de sus experiencias subje- 
tivas como un medio central de conocimiento. 

Ahora bien, es claro que Adorno introduce precisamente este argumento 
para justificar su propio procedimiento de un uso sistemático de las expe- 
riencias subjetivas. Si efectivamente sucede que las propiedades cualitati- 
vas, esenciales, de la realidad se pueden captar con mayor precisión cuanto 
más profundamente se registren sus resonancias en la sensibilidad indivi- 
dual, todo conocimiento serio requiere entonces la inclusión metodoló- 
gica de la subjetividad: “En crasa oposición al ideal de ciencia habitual, la 
objetividad del conocimiento dialéctico no precisa de menos sino de más 
sujeto. De lo contrario, la experiencia filosófica se pierde” (p. 50). En con- 
secuencia, el método de la dialéctica negativa siempre abarca, además del 
plano de reflexión genealógica, un plano de argumentación en el que los 
fenómenos a tratar se exponen a la luz de su efecto sobre la sensibilidad 
subjetiva de la investigación individual; Adorno está convencido de que 
es con esa tematización de las experiencias subjetivas que el objeto en cues- 
tión se presenta en su objetividad fáctica, porque de ella también forman 
parte las propiedades cualitativas a las que tiene acceso la experiencia dife- 
renciada, pero no el concepto esquematizador. 

Con esta inclusión de las experiencias individuales ingresa al proceso de 
conocimiento, obviamente, la posibilidad de la arbitrariedad subjetiva, 
cuyo peligro también está claro para Adorno. El ideal de objetividad cien- 
tífica parece estar ligado por buenas razones al presupuesto de la neutra- 
lización de la subjetividad, porque sólo a través de este tipo de medidas 
puede garantizarse la verificabilidad general de los enunciados; si desapa- 
rece la barrera que frena el agregado de impresiones y sensaciones indivi- 
duales, el conocimiento pierde según la concepción tradicional su pre- 
tensión de verdad, porque se convierte en un mero juguete de las opiniones 
subjetivas. Contra este ideal de ciencia Adorno hace valer un argumento 
que obedece a una combinación de reflexiones gnoseológicas y morales 
(pp. 50 y s.). La reflexión gnoseológica, la de mayor peso, es la que acaba- 
mos de ver; dice que de la representación adecuada de un objeto cualquiera 
forman parte las impresiones y las sensaciones subjetivas que el objeto des- 
encadena en el sujeto del conocimiento. Pero por otra parte también hemos 
visto que Adorno sólo concede valor cognoscitivo a tales experiencias sub- 
jetivas si están suficientemente diferenciadas, son precisas y lúcidas; en con- 
secuencia, sólo puede reconocer la capacidad para el conocimiento ver- 
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dadero, amplio, en los sujetos que disponen de una sensibilidad acorde a 
esas pautas. Adorno rechaza con un argumento moral la objeción de que 
esa limitación social conlleva el peligro de un elitismo “no democrático” 
(p. 51): aquellos que poseen una capacidad de experimentar refinada, tie- 
nen el deber o la misión de nombrar “en representación” (p. 51) las pro- 
piedades de los objetos, dadas sólo subjetivamente. Con un cierto sentido 
para las estilizaciones, este argumento se podría comprender como un ale- 
gato en favor de una epistemología advocatoria: 


Aquellos que tuvieron la fortuna inmerecida de no adecuarse perfecta- 
mente en su composición intelectual a las normas vigentes [...] deben 
expresar, con sacrificio moral, en cierto modo en representación, lo 
que no puede ver, o también no se permite ver por razones de adecua- 
ción a la realidad, la mayoría de aquellos por quienes lo dicen. No es cri- 
terio de lo verdadero el ser inmediatamente comunicable a cualquiera 
(p. 51). 


Claro que este razonamiento depende de una premisa que no podemos 
detenernos a examinar aquí: la tesis sociológica de que por una tendencia 
a la pérdida de personalidad la mayoría de los sujetos ya no son capaces 
de una experiencia cualitativa, atenta; si se admite el presupuesto insinuado 
—aunque empíricamente no hay muchos argumentos a favor-," tal vez 
parezca muy razonable conceder sólo a las personas con suficiente sensi- 
bilidad el derecho a articular en calidad de representantes contextos de la 
realidad accesibles sólo a la experiencia diferenciada. 

Con esta referencia al valor epistémico de las experiencias privilegia- 
das queda recorrido el círculo de implicaciones que Adorno ve conecta- 
das con el giro hacia la dialéctica negativa. En cuanto se ha comprendido 
la insuficiencia de las definiciones conceptuales, con el cambio en la repre- 
sentación del objeto y el descentramiento del sujeto cambia al mismo 
tiempo la relación de conocimiento en su conjunto: el sujeto consciente 
de su origen “preintelectual”, natural, confiará tanto en sus propias expe- 
riencias con el ambiente como para poder percibir los múltiples aspectos 
de significado de objetos que hasta entonces, bajo el imperio de la dialéc- 
tica positiva, habían permanecido en las sombras tras las parcializaciones 
conceptuales. 


12 Cf. al respecto Axel Honneth, Kritik der Macht. Reflexionsstufen einer kritischen 
Gesellschaftstheorie, Frankfurt/M., 1989, cap. 3. ` 


98 | PATOLOGÍAS DE LA RAZÓN 


III 


Ahora bien, del giro hacia la dialéctica negativa Adorno no sólo deriva con- 
secuencias para redefinir la relación de conocimiento, sino también sobre 
la forma de exposición de la filosofía en general; las reflexiones que dedica 
a este complejo relativo al estilo de la argumentación filosófica constitu- 
yen en conjunto la tercera tesis que se puede hallar en el texto de la “Intro- 
ducción”. Son sobre todo dos los temas que Adorno discute en los pasajes 
relevantes en este contexto: por una parte se ocupa del lenguaje que debe 
elegir una autocrítica de la filosofía que ha adoptado la forma de la *dia- 
léctica negativa”; por otra, se ocupa de la forma en que debe llevarse a cabo 
esa teoría. Para resolver ambos problemas, el texto de la “Introducción” 
también tiene sus conceptos clave correspondientes que permiten mante- 
ner la visión de conjunto: el título al que se recurre para el lenguaje de la 
“dialéctica negativa” es “Expresión y rigor” (p. 29), mientras que el nom- 
bre de la forma de exposición es “Análisis modelo” (p. 39). 

Ya la vinculación de los dos conceptos opuestos de “expresión” y “rigor” 
evidencia que Adorno intenta definir el carácter de su lenguaje filosófico 
partiendo del mismo principio que también guiaba sus reflexiones sobre el 
conocimiento. Así como la resonancia del objeto en la experiencia subje- 
tiva debe formar parte de todo verdadero conocimiento, en opinión de 
Adorno tampoco en el lenguaje filosófico debe faltar el elemento de lo sub- 
jetivo; si se lo vivencia “con profunda sensibilidad” (p. 29), el objeto obliga 
al sujeto a una reacción afectiva, que queda expuesta en el plano expresivo 
del lenguaje, en la “expresión”. Por otra parte, este factor expresivo no debe 
conseguir predominar en el lenguaje filosófico, porque entonces degenerará 
según Adorno en mero portador de “visiones del mundo”; su elemento 
expresivo requiere más bien un afán de exactitud teórica, representado en 
el texto por el concepto de“rigor”, que lo controle permanentemente. Adorno 
considera por lo tanto que la filosofía encuentra el lenguaje adecuado cuando 
la sensación subjetiva todavía resuena en el concepto elegido sin menosca- 
bar su capacidad de definir los fenómenos con exactitud; y la formulación 
a la que recurre para este ideal estilístico habla en consecuencia de una sín- 
tesis de “expresión y rigor”. Una cuestión que no discutiremos aquí es si el 
propio Adorno satisface en el lenguaje de su “dialéctica negativa” las pre- 
tensiones esbozadas, es decir si en su terminología consigue efectivamente 
fusionar contenido expresivo y determinación objetiva; pero lo que está 
fuera de toda duda es que en el texto que sigue siempre trata de poner al des- 
cubierto en los conceptos centrales de la tradición filosófica los contenidos 
expresivos que testimonian qué afectos emocionales han entrado en ellos. 
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En cierto modo esta última referencia ya dice algo también sobre la forma 
de exposición en la que Adorno quisiera presentar el desarrollo de su 
Dialéctica negativa. Hasta ahora sólo sabemos por la “Introducción” qué 
niveles de reflexión debe poder contener una dialéctica que ha sufrido tal 
transformación; y durante la lectura naturalmente nos hemos dado cuenta 
de que aquí no se procede según la forma habitual de presentación lineal 
de argumentos sino en la forma singular de una elipse, de modo que todas 
las reflexiones expuestas parecen estar igualmente cerca de un centro inte- 
lectual. Pero la “Introducción” sólo tiene la función de transmitir un ade- 
lanto de la idea de una “dialéctica negativa”; es posible que obedezca a otros 
principios de exposición completamente distintos de los que se supone 
que subyacen a la parte principal del libro, la ejecución del programa. 
¿Cómo se imagina entonces Adorno la realización de una autocrítica de 
la filosofía que tenga la forma de una “dialéctica negativa”? 

La idea que guía a Adorno para responder esta pregunta es la del “aná- 
lisis modelo” o del “modelo de pensamiento” (p. 39). Ambos conceptos 
dicen en principio que se debe mostrar en “modelos” cómo se da el pro- 
ceso de una dialéctica negativa; y “modelo” seguramente quiere decir aquí 
que se mostrará en casos ejemplares de ideas filosóficamente centrales lo 
distinto que resulta el fenómeno expresado en ellas si no se lo explora con 
el criterio de la mediación conceptual total sino siguiendo el hilo conduc- 
tor de la insuficiencia conceptual. Por otra parte, en el texto no queda 
muy claro cómo hay que imaginarse la ejecución de estos análisis modelo 
en detalle; sólo se dan pocas indicaciones que puedan entenderse como 
explicaciones de un procedimiento concreto (pp. 39 y s.). Es probable que 
también aquí Adorno siga otra vez la máxima hegeliana según la cual los 
principios del método subyacente sólo pueden revelarse en la ejecución 
misma. Por otra parte, si recordamos lo dicho hasta aquí se puede reco- 
nocer al menos a grandes rasgos lo que puede esperarse de estos análisis 
modelo como forma de ejecución de la “dialéctica negativa”. En tanto auto- 
crítica de la filosofía, jamás se inician en un fenómeno en sí sino siempre 
en la formulación que de él se ha transmitido en la filosofía; en tales ideas 
se expresa cómo ha sido mediado conceptualmente un determinado fenó- 
meno en el pensamiento sistemático, y por eso es que conforman el punto 
de partida ejemplar de una dialéctica que procede negativamente. Siguiendo 
las síntesis conceptuales con que el fenómeno en cuestión ha sido definido 
en el sistema filosófico, hay por lo menos dos lugares en los que el método 
crítico tiene que trascender las definiciones tradicionales en dirección a los 
componentes que están más allá del concepto, a lo no idéntico: en primer 
lugar, el análisis que se inicia en forma negativa puede remontar las media- 
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ciones conceptuales de un fenómeno hasta el punto en el que sale a la luz 
genealógicamente su arraigo en formaciones reactivas y en investiduras 
pulsionales “preintelectuales”; de este modo puede quedar claro que las 
ideas filosóficas no pertenecen a una esfera independiente, autárquica, de 
las producciones racionales humanas, sino que se deben al movimiento 
inicial de impulsos naturales del ser humano en un lugar hasta ahora no 
comprendido. En segundo lugar, el procedimiento crítico puede rastrear 
las mediaciones conceptuales de un fenómeno hasta el punto en el que 
sus propiedades cualitativas empiezan a perfilarse en las resonancias de la 
experiencia subjetiva; también de esta manera queda claro en qué medida 
las definiciones tradicionales han recortado, por su reducción a lo concep- 
tual, los márgenes no susceptibles de mediación de los fenómenos. 

Tomados en conjunto, estos dos movimientos trascendentes constituyen 
probablemente el inventario básico de lo que Adorno llama “análisis modelo”: 
mostrar en el caso particular de algunas ideas centrales de la tradición 
filosófica en qué medida las definiciones conceptuales no dan cuenta del 
fenómeno aludido porque niegan tanto su origen en una situación de satis- 
facción originaria de pulsiones como sus cualidades accesibles sólo desde 
lo subjetivo. Por eso en su ejecución la “dialéctica negativa” se limita a yux- 
taponer este tipo de modelos de pensamiento; es, como dice Adorno, “un 
ensamble de análisis modelo” (p. 31). Por otra parte, con la realización de 
estos análisis se despliega a la vez una intención normativa, cuyo conte- 
nido Adorno describe en su “Introducción” con el concepto de “reconci- 
liación”: porque en tanto intenta tematizar indirectamente en los fenóme- 
nos lo que éstos perdieron “al ser aprontados como objetos” (p. 31), el ejercicio 
de la “dialéctica negativa” “repara en los fragmentos” (p. 31) la injusticia que 
sufrieron por el pensamiento identificatorio. En ese sentido —así habrá 
que entender aquí a Adorno-, la realización de una autocrítica dialéctica de 
la filosofía siempre es también la práctica de una justicia restitutoria. 


El rescate de lo sagrado 

desde la filosofía de la historia 
Sobre la "Crítica de la violencia” 
de Benjamin 


Como muchos textos de Walter Benjamin, también este artículo es de 
una sutileza que confunde profundamente, porque parte de una cuestión 
objetiva, directamente académica, y en el transcurso de la argumentación 
se produce un pasaje casi imperceptible hacia las especulaciones religio- 
sas. Escrito entre fines de 1920 y principios de 1921,' en un momento en que 
el autor, que tenía entonces 28 años, todavía estaba muy influido por la lec- 
tura de El espíritu de la utopía de Bloch,? el estudio parece abocarse a una 
cuestión que inquietó y ocupó a muchos contemporáneos inmediatamente 
después de las revoluciones en Rusia y Alemania: ¿a qué tipo de legitimi- 
dad podía aspirar la violencia —ése fue el principal desafío de la teoría del 
derecho y la filosofía política en los comienzos de la República de Weimar— 
que había estallado en los levantamientos revolucionarios más allá de todos 
los contextos de fundamentación del derecho público? Pero Benjamin no 
se atiene al círculo restringido de los problemas que toca esa pregunta, 
todos más o menos relativos a la filosofía del derecho, sino que lo tras- 
ciende después de unas pocas páginas en dirección a una problemática muy 
distinta, que él llama “de filosofía de la historia” (p. 182).? Es evidente que 
su verdadero tema no es el lugar de la violencia en el derecho moderno; 
tampoco se dedica en lo que sigue simplemente a la cuestión de la violen- 
cia del derecho, cuestión que más bien da por respondida en sentido afir- 


1 Sobre la génesis del texto, cf. Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, 
Frankfurt/M., 1977, vol. 11/3, Pp. 943-945. 

2 Walter Benjamin, Gesammelte Briefe, Frankfurt/M., 1996, vol. 2, 1919-1924, PP. 44, 
46 Y S., 57, 62, 67,72 Y S., 74 Y S. 

3 La indicación de las páginas en el texto remite en lo que sigue a Walter Benjamin, 
“Zur Kritik der Gewalt”, en su Gesammelte Schriften, Frankfurt/M., 1977, vol. 11/1, 
pp. 179-203 [trad. esp.: “Para una crítica de la violencia”, en su Para una crítica de 
la violencia y otros ensayos. Iluminaciones rv, Madrid, Taurus, 1991]. 
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mativo; en rigor, le preocupa una fuente y forma de la violencia que es de 
una índole tan subversiva que puede poner fin a la institución violenta 
del derecho en su conjunto. Para Benjamin, como causa y origen de esa 
violencia transformadora sólo entra en consideración -como pronto lo 
revelará el texto— el dios de la tradición monoteísta, de la tradición judeo- 
cristiana; por eso es que también el artículo “Para una crítica de la violen- 
cia”, igual que muchos escritos anteriores y posteriores, es un tratado de 
filosofía de la religión. 

Los comienzos intelectuales del artículo se ubican en el período en el que 
Benjamin, tras haber concluido con éxito su tesis de doctorado, tenía como 
principal preocupación encontrar un rol adecuado en la vida intelectual 
de Alemania. Tanto el cambio frecuente de lugar de residencia (en 1919 vivía 
todavía en Berna, el invierno siguiente vivió en Viena, y desde allí vuelve a 
Berlín en 1920) como la inestabilidad en su vida profesional hacen que los 
proyectos de trabajo del reciente doctor no permitan reconocer claramente 
hacia adónde apuntan. Tan abierto a las más dispares impresiones cultu- 
rales como lo seguiría estando el resto de su vida, Benjamin trabaja en una 
reseña minuciosa, que lamentablemente se ha perdido, de El espíritu de la 
utopía, redacta el escrito “Destino y carácter”* durante unas breves vacacio- 
nes en Lugano, y probablemente está empezando a considerar la posibili- 
dad de fundar una revista.’ De todos modos, de la pluralidad de activida- 
des también parece haberse desprendido un proyecto amplio, más compacto, 
cuyo tema principal debía ser la política; en todo caso Benjamin informa 
en cartas a su amigo Gershom Scholem sobre estos planes de trabajo, tam- 
bién hace referencia a los primeros borradores y da a conocer en las oca- 
sionales menciones de libros a leer los contornos intelectuales del conjunto.° 
Sin embargo, de los tres manuscritos sobre los que Benjamin informa a 
Scholem en el contexto de este proyecto se ha conservado uno solo por haber 
sido publicado, el artículo “Para una teoría de la violencia”; los otros dos 
textos, el primero de los cuales, un texto breve, se supone que estaba dedi- 
cado a la relación entre “Vida y violencia”, y el segundo, más extenso, a la 
“Política”, pueden considerarse perdidos.” 

Para responder a la pregunta sobre el interés teórico que movió a Ben- 
jamin a redactar su artículo, es necesario echar un vistazo a su autocon- 


4 Walter Benjamin, “Schicksal und Charakter”, en su Gesammelte Schriften, vol. 11, 
pp. 171-179 [trad. esp.: “Destino y carácter”, en su Ensayos escogidos, Buenos Aires, 
Sur, 1967]. 

5 Walter Benjamin, Gesammelte Briefe, vol. 2, pp. 182 y ss. 

6 Ibid., pp. 109, 119, 127. 

7 Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, vol. 11/3, p. 943. 
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cepción intelectual de ese momento. De Gustav Wyneken, modelo y maes- 
tro de la época del Movimiento de la juventud, el estudiante Benjamin se 
había separado ya definitivamente por razones políticas a comienzos de la 
Primera Guerra Mundial; el lugar central que antes había ocupado el peda- 
gogo reformista en su red de comunicación intelectual lo ocupa ahora sin 
duda la poderosa figura de Gershom Scholem. Pero ni la separación de 
Wyneken ni el giro de Benjamin hacia la izquierda política que acompañó 
a esa separación ocasionaron un abandono del “decisionismo religioso”? 
que había marcado su juventud intelectual; siguió creyendo que sólo se 
puede oponer resistencia a la caída del presente en el puro pensamiento uti- 
litario si se puede demostrar de manera creíble la presencia intramundana 
de un ser sin finalidad, divino. Si bien los dos motivos que confluyeron en 
esta crítica cultural con fondo religioso recibieron frecuentes reacentuacio- 
nes durante la época de estudiante de Benjamin, siguieron siendo como 
tales los puntos fijos de su pensamiento. La dedicación a la realidad social, 
principalmente al estado de la cultura, lo había llevado por un lado a la con- 
vicción de que el mal esencial de la sociedad contemporánea está en tratar 
todos sus asuntos utilizando como único criterio el cálculo de fines y medios. 
A este diagnóstico se le oponía por otro lado la intuición terapéutica de que 
sólo es posible detonar esta situación de instrumentalización identifi- 
cando formaciones culturales que en su autorreferencialidad reflexiva se 
asemejen a Dios por su sustracción soberana a toda finalidad.? Es este 
segundo motivo el que explica la llamativa inconstancia que caracteriza el 
pensamiento del joven Benjamin mucho más allá de su época de estudiante; 
la fijación en la idea de esperar únicamente de las esferas que son un fin en 
sí mismas, y por lo tanto sagradas, una superación de la rigidez del presente, 
tiene que haberlo impulsado al intento reiterado de aprehender una esfera 
con esas características. Lo primero que se le abrió al joven autor por el 
camino descrito fue el lenguaje como un medio que podía tener rasgos de 
autorrevelación divina, antes de que se dedicara a la literatura y la crítica 
literaria y encontrara allí características similares; y es más que mera espe- 
culación si ahora suponemos que el campo de la política es la tercera esta- 
ción en la que Benjamin se detuvo en este viaje intelectual. 

Esta vaga suposición puede acotarse más si se toma en cuenta de qué 
ámbito es la bibliografía en la que Benjamin se concentró tras la Primera 
Guerra Mundial. En las cartas que dirigió regularmente a sus amigos 


8 Margarete Kohlenbach, Walter Benjamin. Self-reference and religiosity, 
Basingstoke, Hampshire, 2002. 
9 Ibid. 


104 | PATOLOGÍAS DE LA RAZÓN 


Gershom Scholem y Ernst Schoen entre 1918 y 1921, además de obras lite- 
rarias y El espíritu de la utopía de Bloch, se mencionan otros tres autores 
cuya esfera de acción estaba más o menos en el área de la teoría política: 
Charles Péguy, Georges Sorel” y Erich Unger.” Si este último ha que- 
dado prácticamente olvidado en la actualidad, los escritos de los otros 
dos tienen hasta hoy una importancia que no es sólo histórica. Péguy, 
primero socialista, luego católico de orientación patriótica, alcanzó incluso 
una fama tardía en los últimos tiempos porque sus aportes relativos a ese 
campo se consideran componentes valiosos de una teoría de la impor- 
tancia pública de la religiön;'? con Sorel, cuyos escritos despertaron un inte- 
rés parejo durante todo el siglo xx, mantuvo durante un tiempo un vivo 
contacto, fundado en el entusiasmo compartido por la energía heroica de 
las masas.'* La tendencia a mantener el concepto de política lo más lejos 
posible de toda idea de prosecución de un interés para poder dotarlo del 
potencial de la producción radical de nuevos órdenes intelectuales y mora- 
les aúna el círculo de libros de estos tres autores que Benjamin leyó con 
entusiasmo. No obstante, entre los distintos autores se perfilan diferen- 
cias notables con respecto a qué puede considerarse como fuente de seme- 
jante fuerza explosiva de lo político: en Sorel son representaciones concre- 
tas de un futuro justo las que, en tanto energía revolucionaria, dan alas a 
la acción política;'5 en cambio Péguy visualiza esos recursos más bien en 
la experiencia místico-religiosa.** Pero siguiendo una formulación lograda 
de Isaiah Berlin, se puede afirmar que los tres autores, a pesar de todas las 
diferencias, coinciden en un “antiutilitarismo”” que intenta comprender 
lo político más como expresión de una moral visionaria que como medio 
para un fin; y tiene que haber sido esta intención común de desenganchar 
la política del esquema de medios y fines lo que despertó tanto interés en 
Benjamin tras el fin de la Primera Guerra Mundial. 

Por supuesto que su entusiasmo por estos escritos políticos no tiene por 
qué haberse limitado al frente común contra el utilitarismo. En la misma 
línea que las especulaciones a las que había tendido Benjamin a fines de 


10 Walter Benjamin, Gesammelte Briefe, vol. 11, pp. 45, 94 y S., 101. 

11 Ibid., pp. 101, 104. 

12 Ibid., p. 127. 

13 A. E. Pilkington, Bergson and his influence, Cambridge, 1976, pp. 27-90. 

14 Marjorie Villiers, Charles Péguy. A study in integrity, Nueva York, 1965, cap. X. 

15 Georges Sorel, Uber die Gewalt [1920], Frankfurt/M., 1981, cap. 4 [trad. esp.: 
Reflexiones sobre la violencia, Madrid, Alianza, 1976]. 

16 Marjorie Villiers, Charles Péguy. 

17 Isaiah Berlin, “Georges Sorel”, en su Wider das Geläufige, Frankfurt/M., 1982 [trad. 
esp.: Contra la corriente. Ensayos sobre historia de las ideas, Madrid, FcE, 1992]. 
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1918 en su “Programa de la filosofía futura”,* se hallaba el intento de estos 
tres autores de localizar el carácter no utilitario de lo político en un ámbito 
de la experiencia con rasgos claramente metafísicos. Ya sea en la concien- 
cia mítica de Sorel, en la vivencia mágica de Péguy o en la “atmósfera meta- 
física” de Unger, en todos ellos la forma auténtica de acción política siem- 
pre debía estar arraigada en una experiencia que interrumpía abruptamente 
la continuidad de la vida social haciendo aparecer algo hasta entonces des- 
conocido; y los tres autores también coinciden bastante en la convicción 
de que este algo nuevo debe poseer el perfil conceptual de un orden social 
y moral radicalmente distinto. Es casi impensable que Benjamin no haya 
percibido este concepto político de lo extraordinario como una oportu- 
nidad de indagar ahora también el campo de lo político en busca de los 
rasgos generales de una finalidad en sí de carácter religioso; la idea de 
quebrar toda finalidad, la religadura con una experiencia que permita acce- 
der al mundo, el salir del continuum histórico, todo esto se reunía tan direc- 
tamente en este concepto metafísico de lo político que tenía que parecerle 
a Benjamin una base adecuada para expandir objetivamente su interés. 
Por otra parte, el compromiso con los tres autores mencionados sólo 
explica en qué clase de concepto de política quería concentrarse Benja- 
min en su proyecto, pero no por qué creyó en aquel período posterior a la 
Primera Guerra Mundial que debía dedicarse al campo de lo político. Ni 
el trabajo sobre el carácter de revelación religiosa del lenguaje ni los estu- 
dios sobre la estructura autorreferencial de la crítica literaria habían alcan- 
zado hasta entonces, se podría decir, un cierre satisfactorio, logrado; por 
eso también en su correspondencia de los años inmediatamente poste- 
riores a la guerra, Benjamin deja entrever en diversas ocasiones su inten- 
ción de seguir trabajando lo antes posible en una de las dos líneas de inves- 
tigación. Sin embargo, parece haber postergado en gran medida estos planes 
por un período de dos años para poder dedicarse preponderantemente al 
proyecto sobre política. En todo caso, la disciplina y la energía que invierte 
en 1919 y 1920 en trabajar en el nuevo campo temático supera en mucho a 
la que dedica en el mismo período a las dos áreas de estudio más viejas. 
Para explicar este desplazamiento bastante repentino del eje de trabajo pro- 
bablemente sólo se pueda recurrir a circunstancias de la biografía intelec- 


18 Walter Benjamin, “Über das Programm der kommenden Philosophie”, en su 
Gesammelte Schriften, vol. 11/1, pp. 157-171. 

19 Erich Unger, Politik und Metaphysik [1921], Würzburg, 1989, p. 38; cf. también 
Margarete Kohlenbach, “Religion, experience, politics: On Erich Unger and Walter 
Benjamin”, en Margarete Kohlenbach y Raymond Geuss (eds.), The early Ban 

school and religion, Hampshire, 2005, pp. 64-84. 
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tual, que por su naturaleza dejan mucho margen para las especulaciones: 
con la vivencia del estallido y el fracaso de la revolución de 1918, con la con- 
ciencia, impulsada por Scholem y desde entonces creciente, de la urgen- 
cia de la cuestión de Palestina, y por último con la experiencia inevitable 
de las consecuencias pauperizantes del modo de economía capitalista, había 
crecido en Benjamin, se podría suponer, la convicción de que la salida de 
la patología de la sociedad actual sólo era posible concentrándose en una 
redefinición radical de la acción política; dicho brevemente: el eje de sus 
intereses de investigación se había desplazado al campo de la política por- 
que sólo en esta esfera colectiva parecía posible movilizar las energías 
suficientes para detonar con ciertas perspectivas de éxito las condiciones 
de vida inmovilizadas. 

La piedra de toque de esta explicación es, por supuesto, si ya en esos años 
tan tempranos Benjamin efectivamente estaba convencido de que su opción 
por una renovación del mundo alimentada por lo religioso requería reli- 
garse con la acción colectiva como medio. En su juventud Benjamin había 
estado muy imbuido de ideas relativas a una praxis colectiva, porque había 
compartido con Wyneken la opinión de que sólo una juventud educada 
en la religión del arte, es decir un “movimiento social” cabal, podía derri- 
bar el pensamiento utilitarista existente; pero este concepto de lo “colec- 
tivo” estaba tan inequívocamente teñido de rasgos de aristocracia intelec- 
tual que no podía aproximarse seriamente al horizonte común de 
asociaciones de la idea de acción política. Pero al dedicarse a la política como 
tema de investigación Benjamin parece haber abandonado repentinamente 
todas estas tendencias al elitismo cultural; porque ahora, cinco años antes 
de conocer a Asja Lacis, diez años antes de conocer a Bert Brecht, son masas 
proletarias las que pueblan de golpe el mundo imaginario que tiene pre- 
sente con el concepto de praxis colectiva. Para este cambio profundo en su 
pensamiento, de la pluralidad de impulsos externos e internos se puede des- 
tilar la influencia de El espíritu de la utopía de Bloch; por ambivalente que 
haya sido la reacción de Benjamin ante el libro, publicado en 1918 (como 
hemos dicho, el manuscrito de la reseña lamentablemente se ha perdido), 
tiene que haberle causado una impresión tan duradera, a juzgar por todos 
los testimonios existentes, que no puede no haber afectado su mundo de 
representaciones. Entre las muchas ideas que habrán impresionado espe- 
cialmente a Benjamin, que tenía entonces 26 años, de este escrito intelectual- 
mente desbordante y redactado en tono expresionista, hay que mencionar 
en primerísimo lugar la carga escatológica del concepto marxista de revo- 
lución; esta reinterpretación traía aparejada una localización social de las 
esperanzas y las energías religiosas que hacía aparecer al proletariado prác- 
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ticamente como la avanzada intramundana del retorno de Dios.?° El efecto 
que esta sacralización de las masas obreras habrá tenido entonces sobre 
Benjamin puede reconocerse ya en el hecho de que nunca más en su vida 
haya abandonado el núcleo de esa sacralización; en el futuro, cada vez que 
hable del despertar de la conciencia de clase del proletariado, resonará 
algo del tono religioso que probablemente encontró por primera vez en El 
espíritu de la utopía. Esta idea de Bloch parece en todo caso haber susci- 
tado una aprobación tan apasionada en Benjamin que colocó la piedra fun- 
damental para que se desplazara su campo de percepción social: mientras 
que hasta entonces sólo había podido imaginarse una puesta en práctica 
de los impulsos religiosos de su crítica cultural como reeducación pedagó- 
gica y reforma educativa, con el proletariado entra ahora en su pensamiento 
una dimensión social que permite pensar mucho más en una praxis polí- 
tica, de transformación institucional. Es el giro que se inicia de ese modo 
el que debe haber dado origen en Benjamin al plan de ocuparse de la polí- 
tica como tema; Benjamin lleva a cabo ese plan al cerciorarse, sirviéndose 
de los textos de Péguy, Sorel y Unger, de la posibilidad de descubrir en lo 
político la estructura de una finalidad en sí de carácter religioso. 

Ahora bien, el artículo “Para una crítica de la violencia” sorprende por 
otro lado porque en general parece dedicarle poca atención al fenómeno 
de la política como tal. El primer plano del análisis está definido más bien 
por los dos conceptos que en sentido tradicional aparecen en cada uno de 
los extremos opuestos de cualquier análisis sensato de lo político: si se sigue 
la tradición moderna, toda política racional encuentra su límite en la *vio- 
lencia” y tiene en cambio su punto de partida legítimo en el “derecho”. En 
su artículo, Benjamin intenta nada menos que invertir exactamente los 
polos de ambos conceptos en cuanto a su significado, de modo que la *vio- 
lencia” aparece como fuente y base, y el “derecho” en cambio como tér- 
mino de la política. La función que se persigue con esta reinterpretación 
es la de poder interpretar la política como un acontecer en sí sin finali- 
dad, desvinculado de toda meta humana, y en ese sentido “religioso”. 


MÉTODO Y PLANTEO DE LA CRÍTICA 


Una de las posibilidades que se ofrecen de descifrar la argumentación com- 
pleja, sumamente difícil, de Benjamin en el presente estudio consiste en 


20 Ernst Bloch, Geist der Utopie [1918, 2* ed. 1923], Frankfurt/M., 1964, Pp. 293-317. 
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partir del último párrafo. Por más que el autor no haya tenido la inten- 
ción de elaborar allí un resumen a la manera tradicional, este párrafo ofrece 
una suerte de conclusión sumaria con respecto a los objetivos y la realiza- 
ción. “La crítica de la violencia”, dice con una sencillez estatuaria la ora- 
ción que introduce el último párrafo, “es la filosofía de su historia” (p. 202). 
Cada una de las palabras tiene aquí, como siempre en Benjamin, el mismo 
gran peso. Ya el título general dice que el estudio se aproximará al fenó- 
meno de la violencia con una intención crítica; a Benjamin le gustaba 
emplear el concepto de “crítica” para designar el carácter de sus trabajos 
—no pocas veces el concepto aparece en un lugar destacadísimo en los pasa- 
jes programáticos—,” jugando abiertamente con la herencia de la filoso- 
fía crítica de Kant. Pero la diferencia con Kant consiste en que desde un 
principio Benjamin consideró demasiado estrecho el espectro de expe- 
riencias para el que aquél había hecho a medida su crítica del conocimien- 
to; una apertura de la mirada a experiencias que no cabían en el magro 
esquema de oposición de un sujeto epistémico y su objeto debía ampliar 
el campo de la crítica del conocimiento de tal manera que también pudie- 
ran formar parte legítimamente contenidos de conciencia comunicati- 
vos, e incluso religiosos.” Para el proyecto de una crítica “de la violencia” 
esto en principio sólo significa que el análisis crítico no debe dejarse indu- 
cir aquí a juzgar el fenómeno únicamente bajo los aspectos que permite 
destacar el reducido concepto de experiencia en Kant; en ese sentido, en 
la “violencia” también hay que tener en cuenta el plano de la experiencia 
que no cabe en el esquema clásico de sujeto-objeto, sino que excede su ins- 
trumentalismo en una u otra dirección. Lo que por otra parte no queda 
claro en este contexto es qué alcance tiene para Benjamin el concepto de“vio- 
lencia”. La única definición que da, una definición breve, restrictiva, que 
supuestamente vale para todo el resto del texto, está directamente al co- 
mienzo del estudio, en la segunda oración; allí se lee que “una causa efi- 
ciente cualquiera” se convierte en “violencia en el sentido exacto de la pala- 
bra siempre que intervenga en una situación moral” (p. 179). Aquí Benjamin 
vincula estrictamente el uso del concepto al presupuesto de que se produz- 


21 Uwe Steiner, “Kritik”, en Michael Opitz y Erdmut Wizisla (eds.), Benjamins 
Begriffe, Frankfurt/M., 2000, pp. 479-523. 

22 Walter Benjamin, “Úber das Programm der kommenden Philosophie”; Uwe 
Steiner, “Kritik”, pp. 480-489; Axel Honneth, “Kommunikative Erschließung der 
Vergangenheit. Zum Zusammenhang von Anthropologie und 
Geschichtsphilosophie bei Walter Benjamin’, en su Die zerrissene Welt des 
Sozialen. Sozialphilosophische Aufsätze, nueva ed. aumentada, Frankfurt/M., 2000, 
Pp- 93-113. ü 


EL RESCATE DE LO SAGRADO DESDE LA FILOSOFÍA DE LA HISTORIA | 109 


can modificaciones en la praxis de vida del ser humano: sólo se conside- 
rará “violencia” lo que actúa con poder coercitivo sobre las condiciones 
de interacción de las personas de tal modo que éstas sean afectadas moral- 
mente. A primera vista no queda totalmente claro dónde traza los lími- 
tes Benjamin con esta definición: la violencia masculina, que Benjamin 
parece excluir de su texto, queda generalmente dentro de los límites de las 
relaciones familiares privadas, pero también ella tiene un efecto trans- 
formador sobre la situación moral de los géneros. Igualmente problemá- 
tico es el caso de las causas naturales, como un terremoto o la erupción 
de un volcán, que en la magnitud adecuada también pueden ejercer un 
efecto coercitivo sobre la situación moral de una comunidad, sin que 
Benjamin las incluya como “fuerzas” en lo que sigue de su texto. Teniendo 
en cuenta esas deshilachaduras, evidentemente hay que entender la defi- 
nición de Benjamin más estrictamente en el sentido de que sólo se conci- 
ben como “violencia” los poderes coercitivos que no sólo intervienen “en 
una situación moral” sino que en sí mismos también están dotados de 
vigencia moral; en consecuencia, Benjamin se limita en su estudio al aná- 
lisis de formas de violencia que tienen suficiente legitimidad moral para 
poder imponer a su vez transformaciones morales en una sociedad. 

Por otra parte, con esta explicación del concepto todavía no se dice nada 
respecto de cómo se realiza en términos metodológicos la “crítica” de una 
“violencia” concebida moralmente; la ligera alusión a Kant, sugerida menos 
por el mero concepto de “crítica” que por el escrito sobre la “filosofía futura”, 
redactado con anterioridad,” no ayuda mucho, porque de hecho su crítica 
sólo estaba dedicada a esferas del conocimiento, no a las formaciones socia- 
les. La breve respuesta de Benjamin a la cuestión metodológica de una 
crítica de la violencia dice lacónicamente que es “una filosofía de su his- 
toria” (p. 202). 

Ya en la segunda oración del último párrafo se explica brevemente qué 
significa la idea de que una crítica de la violencia sólo puede realizarse en 
forma de una filosofía de la historia dedicada a ella; si a esta concisa fun- 
damentación se le agrega además el pasaje del texto en el que Benjamin 
había hecho referencia antes a la necesidad de un examen desde la filoso- 
fía de la historia (pp. 181 y s.), resulta la siguiente argumentación, que no 
carece de plausibilidad. Toda “crítica” tiene que asumir la tarea —parece que- 
rer decir Benjamin en principio siguiendo a Kant- de juzgar el “valor” de 
las “pautas” o “distinciones” que son determinantes en el campo de estu- 


23 Walter Benjamin, “Über das Programm der kommenden Philosophie’, 
Gesammelte Schriften, vol. 11, pp. 157-171. a 
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dio que ella investiga; ahora bien, sólo puede llegar a esa postura “diferen- 
ciadora” o, como también dice, “determinante” (p. 202), si no persigue sola- 
mente el uso (“aplicación”, p. 181) que se ha hecho de esas pautas o distin- 
ciones a lo largo de la historia del área en cuestión; porque si la crítica se 
limitara a eso, es decir si sólo registrara los “datos temporales” de la apli- 
cación de una pauta específica del área, podría contribuir al análisis de su 
“sentido” interno (p. 181), pero no avanzar hacia el juicio de su valor. Para 
juzgar una pauta dada es necesario más bien encontrar una “perspectiva” 
(p. 181) externa a la “esfera de su aplicación”, desde donde se arroje una “luz” 
sobre la esfera entera (p. 181). Esta perspectiva puede ofrecerla únicamente 
la filosofía de la historia, que está en condiciones de poner a distancia el *vai- 
vén [...] en las formas” (p. 202) de la esfera, de tal modo que permite ver 
sus variaciones como principio de una única “época histórica” (p. 202); 
porque con la idea de que una determinada pauta es expresión o producto 
de una época limitada, surge ahora la perspectiva de una trascendibilidad de 
lo dado, de algo “nuevo” (p. 202), desde donde se pueda juzgar adecuada- 
mente el valor de las subdivisiones y los criterios específicos de la esfera. 
Antes de trasladar esta argumentación a la esfera particular de la vio- 
lencia siguiendo el hilo conductor del párrafo final, es probable que tenga 
sentido revisar una vez más, prescindiendo de la letra del texto, el alegato 
reconstruido hasta aquí a favor de un examen desde la filosofía de la histo- 
ria. La naturalidad con la que Benjamin remite aquí la tarea de juzgar las 
pautas y las distinciones predominantes de una esfera determinada a la filo- 
sofía de la historia obedece probablemente al modelo de la Teoría de la no- 
vela de Georg Lukács; pero por supuesto que en las formulaciones de Ben- 
jamin también se cuelan las especulaciones de Fichte y de Schelling sobre 
la filosofía de la historia, en las que ya se había apoyado Lukács para carac- 
terizar la novela tipológicamente como forma que expresa la “era de la peca- 
minosidad absoluta”. Desde el punto de vista metodológico, lo significa- 
tivo en este tipo de filosofía de la historia es que parece permitir realizar una 
evaluación negativa del presente sin apoyarse expresamente en un juicio 
de valor; la remisión a pautas normativas es sustituida aquí por la construc- 
ción de un pasado o un futuro que es caracterizado como tan logrado o 
tan exento de males que ofrece una perspectiva privilegiada, desde la que 
se pueden reconocer los rasgos “verdaderos”, negativos, de la propia época. 
En la tradición de la filosofía de la historia en la que evidentemente se apoya 


24 Georg Lukäcs, Die Theorie des Romans. Ein geschichtsphilosophischer Versuch über 
die Formen der großen Epik (1929), Darmstadt/Neuwied, 1988 [trad. esp.: Teoría 
de la novela, Barcelona, Edhasa, 1971). 

25 Ibid., p. 12. 
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Benjamin para argumentar, esta estructuración de la historia en distintas 
épocas es posibilitada por la suposición de un dios que se ha retirado o apar- 
tado del mundo humano para regresar a él en un futuro no especificado; 
el presente se entiende siempre como la época intermedia en la que por la 
ausencia de Dios impera un estado de “corrupción” (Schelling) o de “peca- 
minosidad” (Fichte) que los sujetos humanos, por otra parte, no pueden 
ver como tal.?* En ese sentido, la adopción metodológica de una perspec- 
tiva que históricamente se encuentre afuera de ese contexto de ofuscación 
es el presupuesto que se necesita desde la teoría del conocimiento para 
juzgar el “valor” real de todas las instituciones y las prácticas del presente. 

Por problemáticos que puedan parecernos actualmente estos supuestos 
básicos relativos a la filosofía de la historia, para Benjamin constituyen 
sin duda en su artículo la base teórica en la que puede fundar su crítica de 
la violencia. La referencia a la “perspectiva” externa que hay que adoptar 
para poder juzgar el “valor” de las pautas específicas de una esfera con- 
tiene por lo tanto la exhortación a colocarse en un momento de la histo- 
ria que se encuentre más allá del contexto de ofuscación del presente; 
porque sólo desde esa atalaya trascendente se puede reconocer efectiva- 
mente dónde fracasan o fallan las pautas o distinciones practicadas actual- 
mente. Por consiguiente, dado que la esfera que él quiere estudiar es la de 
la “violencia”, Benjamin tiene que tratar de caracterizar desde una perspec- 
tiva externa la singularidad de las pautas que predominan en el presente 
en el marco de esa esfera; y ya en las frases que siguen inmediatamente a 
la apertura del último párrafo, que tiene un carácter más bien metodoló- 
gico, Benjamin informa sobre la hipótesis que guía su estudio: las pautas 
y las distinciones determinantes hoy en día para el tratamiento de la vio- 
lencia provienen todas de la institución del derecho, que a su vez está sujeta 
al esquema conceptual de medios y fines. 

Por otra parte, en el último párrafo de su texto Benjamin sólo aclara con 
algunos conceptos centrales qué significa en detalle ese enunciado funda- 
mental; pero las definiciones que utiliza son tan relevantes para el análi- 
sis entero que sirven como un buen hilo conductor para el resto de la recons- 
trucción. Primero Benjamin subraya su convicción de que en el presente 
la violencia sólo puede ser tematizada bajo la forma del derecho, nom- 


26 Sobre esta tradición, cf. Jürgen Habermas, “Dialektischer Idealismus im Übergang 
zum Materialismus — Geschichtsphilosophische Folgerungen aus Schellings 
Idee einer Contraction Gottes” en su Theorie und Praxis, Frankfurt/M., 1963, 
pp. 108-161 [trad. esp.: “Idealismo dialéctico en tránsito al materialismo. 
Consecuencias filosófico-históricas de la idea de Schelling de una contracción 
de Dios”, en su Teoría y praxis. Estudios de filosofía social, Madrid, Tecnos, 1987]. 
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brando las dos únicas formas de la violencia que pueden tematizarse en 
su época como dimensiones morales: “Una mirada dirigida sólo a lo inme- 
diato puede garantizar a lo sumo un vaivén dialéctico en las formas de la 
violencia como instauradora y como conservadora del derecho” (p. 202). 
Aquí ya se encuentran dos de los tres o cuatro conceptos sobre los cuales 
descansa toda la argumentación de Benjamin como si fueran pilares: en 
la “época” presente parece haber únicamente dos formas de violencia, ambas 
íntimamente vinculadas con la institución del derecho: por un lado la de 
la instauración del derecho, por otro la de su conservación. Como vere- 
mos, esta tesis contiene para Benjamin tanto un enunciado sobre la par- 
ticularidad estructural del derecho como sobre las limitaciones de la vio- 
lencia en el presente: en relación con el derecho debe decirse que, contra 
su propia presentación oficial, depende estructuralmente del empleo del 
poder coercitivo, porque su institucionalización (“instauración”) y repro- 
ducción (“conservación”) sólo puede garantizarse con la amenaza o el ejer- 
cicio de la violencia; y en relación con el fenómeno de la violencia en sí, la 
tesis dice que los actos violentos en la época actual sólo pueden ser pen- 
sados en el sentido estricto de una función del derecho. 

Unas pocas frases después de estas definiciones se encuentra por último 
el tercero de los conceptos en que se apoya basalmente el análisis de Ben- 
jamin. La idea comienza con un paso en dirección al acto de trascender la 
época actual, al hacer referencia a la posibilidad de quebrar el imperio del 
derecho; en tal situación —insinúa Benjamin aqui- la violencia ya no esta- 
ría sujeta al esquema de medios y fines del derecho, sino que poseería la 
forma “pura” de una creación “divina”. También este tercer concepto, el 
de la violencia “pura”, entra en el contexto del último párrafo naturalmente 
sólo como recuerdo del análisis desarrollado antes y por eso sólo se lo 
explica una vez más en pocas palabras; de allí se desprende que el atri- 
buto de la “pureza” designa aquí una oposición a todas las relaciones de 
medios y fines, es decir que una violencia “pura” tiene que estar exenta 
de todo tipo de finalidades y especulaciones instrumentales. Además, es 
significativo que pocas frases antes de concluir su estudio Benjamin intro- 
duzca, junto con la figura “divina”, una segunda figura, humana, de la 
violencia pura, a la que llama “revolucionaria” (p. 202); de ella se afirma, 
de un modo sumamente oscuro, que su “posibilidad” está “probada” por 
cuanto tiene que considerarse “asegurada” la “existencia” de una violencia 
pura más allá del derecho (p. 202). 

Con estas tres o cuatro categorías de la violencia queda esbozada la red 
conceptual que Benjamin pone como base de su estudio para poder pro- 
porcionar una crítica de la violencia desde la perspectiva de la filosofía de 
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la historia. El punto de partida parece constituirlo un análisis de las distin- 
ciones que sirven en la actualidad para tratar de aprehender el fenómeno 
de la “violencia”; en consecuencia, todo lo que normalmente se denomina 
“violencia” se divide en las dos formas de la violencia, la que instaura y la 
que conserva el derecho, y ambas deben su legitimación al imperio no cues- 
tionado del derecho. De un modo todavía no muy claro, Benjamin afirma 
además que la singularidad del derecho consiste en que procede estricta- 
mente según el esquema de medios y fines; en ese sentido, las dos formas 
de violencia que admite temáticamente también tienen que concebirse para 
Benjamin o como medios o como fines dentro de su marco de referencia. 
Ahora bien, Benjamin cree poder arribar realmente al juicio del “valor” de 
estas distinciones sólo colocándose en la perspectiva de otra época, de una 
época “nueva”, de la que aquí en principio sólo se nombra como cualidad 
más sobresaliente la derogación del derecho; si bien en el último párrafo 
se halla varias veces la expresión “divino” para este periodo futuro, lo deci- 
sivo para la intención normativa parece ser el hecho de que con el derecho 
también se extinguirá el predominio del esquema de medios y fines. Esto 
queda claro sobre todo por el hecho de que Benjamin denomina alternati- 
vamente “sagradas” o “puras” a las formas de violencia que marcarán la 
“nueva” época; sin duda, el modo en que utiliza ambas expresiones apunta 
al carácter no teleológico, más probablemente expresivo, de los actos con 
efecto coercitivo. En las dos últimas oraciones de su texto Benjamin retoma 
esta idea de una oposición entre formas “impuras” —actuales— y formas 
“puras” —nuevas— de violencia, al hacer el intento (que recuerda al joven 
Heidegger) de acuñar para eso conceptos en alemán antiguo: a la violencia 
“que instaura el derecho” se la denomina allí “obrante” [schaltend], a la que 
“conserva el derecho” se la denomina “administrativa” [verwaltend], mien- 
tras que a la violencia “pura” de la nueva época se la denomina “reinante” 
[waltend] (p. 203). Pero antes de seguir explicando en orden estos tres con- 
ceptos, es necesario cerciorarse del significado del “derecho” en el presente 
texto; porque toda la crítica que Benjamin pretende realizar al valor de las 
subdivisiones de la violencia que predominan actualmente se funda en la 
premisa de que éstas están ancladas en la institución del “derecho”. 


EL CONCEPTO DE DERECHO EN BENJAMIN 


En el estudio “Para una crítica de la violencia” el “derecho” asume la fun- 
ción de representar la estructura intelectual que supuestamente marca 
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sin excepción la época actual; con ello Benjamin anticipa una apreciación 
que se encontrará tres años después en Lukács, cuando en el artículo más 
famoso de su recopilación Historia y conciencia de clase presente el dere- 
cho moderno como producto de la reificación capitalista.” Aun cuando 
Benjamin esté muy lejos todavía de recurrir al concepto marxista de “rei- 
ficación” para definir las leyes formales del pensamiento moderno, su carac- 
terización de la particularidad de las reglamentaciones jurídicas coincide 
en principio en buena medida con la de Lukács: ambos teóricos están con- 
vencidos en definitiva de que la esfera jurídica constituye un “sistema de 
cálculo” puramente “formal” con cuya ayuda “se calculan con la mayor 
exactitud posible [...] las necesarias consecuencias jurídicas de determi- 
nadas acciones”. No obstante, para definir con mayor precisión este carác- 
ter abstracto del derecho Benjamin utiliza un par de categorías que difiere 
del que Lukács pondrá en la base de su argumentación crítica: mientras 
que el autor de Historia y conciencia de clase se basa en la oposición de 
“forma” y “contenido” para criticar en el derecho moderno un progresivo 
“alejamiento del sustrato material” de las condiciones de vida sociales,” 
Benjamin describe el mismo fenómeno como consecuencia de encajar cual- 
quier condición social en el esquema de medios y fines: lo que para Lukács 
constituye el vaciamiento del contenido en favor de la forma jurídica, 
para Benjamin es la irrupción del pensamiento utilitarista jurídico en la 
esfera sin finalidad de la existencia moral. Con esta intensificación hacia 
la problemática del utilitarismo, el autor de la “Crítica de la violencia” 
resulta ser en su teoría del derecho un fiel discípulo de Georges Sorel; Ben- 
jamin retoma sus polémicos ataques al derecho moderno y los aprovecha 
productivamente para sus propios propósitos incorporando la teoría del 
derecho contemporánea. 

Como ya hemos visto, Benjamin se había familiarizado con el libro de 
Sorel Reflexiones sobre la violencia?” en la etapa preparatoria de su estu- 
dio; por eso no sólo conocía ya su idea de una violencia fundada en lo 
moral, proletaria, que culmina en la famosa apoteosis de la huelga gene- 
ral, sino también la polémica sumamente dura contra la institución del 
derecho, que tiene un papel no menor en el escrito. Lo que no se sabe, 
lamentablemente, es si Benjamin pudo tomar conocimiento también de 


27 Georg Lukács, “Die Verdinglichung und das Bewußtsein des Proletariats” [1923], 
en su Geschichte und Klassenbewußtsein. Frühschriften, Neuwied/Berlín, 1968, 
vol. 2, pp. 257-397. 

28 Ibid., p. 284. 

29 Ibid., p. 285. 

30 Georges Sorel, Über die Gewalt [1908], Frankfurt/M., 1981. x 
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otras obras del discípulo de Bergson, en las que la crítica al derecho está 
fundamentada con mucha mayor claridad; en todo caso, muy probable- 
mente haya sido Sorel el autor que le inspiró la idea de establecer un para- 
lelismo entre el sistema jurídico y el estado actual de conciencia. En Refle- 
xiones sobre la violencia, el derecho sólo tiene importancia en la medida 
en que se lo presenta como el medio formal de legitimación del que se sir- 
ven en cada caso las clases dominantes para reasegurarse y ampliar en un 
acto legitimador el orden social que les es útil: la traducción de los inte- 
reses de poder al lenguaje aparentemente neutro de las fórmulas jurídi- 
cas significa dotarlos de una pátina moral de universalidad que les con- 
fiere prestigio y capacidad de persuasión justamente entre los estratos 
oprimidos.” Por eso, a diferencia de toda moral auténtica, que es expre- 
sión de los valores y las representaciones del honor que se adquirieron 
en la socialización de la primera infancia, para Sorel el derecho no es 
más que un instrumento que sirve a los intereses de la conservación del 
poder, que están exentos de moral.” Si con eso ya queda insinuada la dife- 
rencia que se hace aquí entre la moral “sublime” y el derecho útil, Sorel 
elaboró esta oposición de manera mucho más pronunciada en textos más 
breves, escritos preponderantemente con anterioridad a su obra princi- 
pal; allí se apunta siempre al hecho de que el sistema jurídico en su con- 
junto sólo sirve para preservar el orden social, mientras que la moral de 
las masas oprimidas posee la fuerza revolucionaria de interrumpir el con- 
tinuum de la historia del dominio político e inaugurar una era de autén- 
tica libertad. Es claro que en su estudio sobre la violencia Benjamin no 
adoptó directamente y sin modificaciones las sugerencias sumamente con- 
tradictorias que irradiaban esas ideas a comienzos del siglo xx;% pero la 
idea de Sorel de que entre el derecho y la moral, entre la universalidad de 
las leyes y la pretensión de justicia existe una brecha insalvable, segura- 
mente hizo madurar en él la convicción de que el derecho como medio 
de organización social constituye una institución problemática, incluso 
patológica. La razón central de esa problematización no está, como en 
Lukács, en el carácter abstracto o la formalidad vacía del derecho; más 
bien el mero hecho de que algo deba ser útil, de que por lo tanto sirva en 
definitiva a un fin, es en sí un indicio de su inferioridad, porque por esa 


31 Cf. ibid., p. 316. 

32 Cf. Axel Honneth, Kampf um Anerkennung, Frankfurt/M., 1994, pp. 242 y ss. [trad. 
esp.: La lucha por el reconocimiento: por una gramática moral de los conflictos 
soctales, Barcelona, Crítica, 1997]. 


33 Cf. Michael Freund, Georges Sorel. Der revolutionáre Konservatismus, 
Frankfurt/M., 1972. 
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razón no puede ser expresión de auténtica moralidad o de justicia. Por- 
que esa clase de moralidad, podemos concluir, siempre está libre de toda 
finalidad, dado que no puede tomar en cuenta intereses sin los cuales no 
pueden definirse los fines; moral es únicamente, casi como en Kant, lo 
que posee validez moral en sí mismo, de modo que no puede restringirlo 
ninguna clase de prosecución de fines. Por eso para Benjamin, aquí un fiel 
discípulo de Sorel, una “época” que articula sus asuntos morales en el len- 
guaje del derecho es de calidad inferior, porque permite que el esquema 
de medios y fines prevalezca donde no corresponde. 

Pero antes de poder llegar a las formulaciones con las que presenta en 
su texto el carácter fundamental del derecho, Benjamin tuvo que haber 
tomado conocimiento, como complemento de su lectura de Sorel, de algu- 
nos otros tratados contemporáneos de derecho. Si bien emplea en general 
construcciones sumamente caprichosas cuando pone en evidencia que el 
derecho se limita a un mero esquema de medios y fines, el tipo de expre- 
siones que elige, los ejemplos a los que recurre y las conexiones históricas 
muestran un cierto grado de familiaridad con la literatura de la época. Ben- 
jamin tiene que haberse ocupado intensamente sobre todo de un escrito 
de teoría del derecho que actualmente goza de una fama legendaria, aun 
cuando no se encuentre mencionado expresamente ni en sus cartas ni en 
sus obras: se trata de los dos tomos —la primera edición se publicó en 1877, 
la segunda en 1884— en los que, con el título de El fin en el derecho, Rudolf 
von Jhering trata de sentar las bases de la ciencia del derecho. Cada vez 
que en su estudio Benjamin se interna en cuestiones jurídicas teóricas en 
sentido estricto, parece haberse basado en esta obra clásica; si bien no adopta 
en toda su extensión las series argumentativas de Jhering, si bien por supuesto 
que no comparte con él la concepción en general afirmativa del derecho, 
las coincidencias son tan notables en la elección de los conceptos y en las 
definiciones básicas que casi no hay lugar a dudas. En Jhering no solamente 
se encuentra en El fin en el derecho la tesis básica de que todo derecho sirve 
al fin de “asegurar las condiciones de vida de la sociedad”;** con respecto al 
cual la elección de los medios legítimos constituye un factor subordinado; 
allí no sólo se puede encontrar, formulada de manera ligeramente dis- 
tinta, la distinción entre “fines naturales” y “fines jurídicos”? a la que Ben- 
jamin recurre en un lugar central para fundamentar sus especulaciones; y 


34 Rudolf von Jhering, Der Zweck im Recht [1877], 2 vols., Leipzig, 1884, p. 439 [trad. 
esp.: El fin en el derecho, Buenos Aires, Heliasta, 1978]. 

35 Ibid., pp. 451 y $. 

36 Ibid., pp. 452 y ss. 
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por último no sólo es dable reencontrar allí casi coincidiendo textualmente 
la misma definición del rol de la violencia en el derecho que Benjamin pone 
en la base de su estudio cuando introduce las dos formas de la violencia, la 
que funda el derecho y la que lo conserva.” Sobre todo, Jhering también 
anticipa en su libro la idea, seguramente decisiva para lo que se propone 
Benjamin, de que en las condiciones de vida de los seres humanos es posi- 
ble encontrar una alternativa sin dominio a la institución coercitiva del dere- 
cho, planteada en el altruismo voluntario y en el intersubjetivismo de la 
“moralidad”;* las prácticas morales que Jhering tiene en mente, igual que 
Benjamin, son los modales moderados del decoro y la cortesía. 

Si seguimos rastreando esta oposición de moralidad y derecho, central 
para la arquitectónica de la investigación de Jhering, nos toparemos con 
una distinción más profunda que también debe haber influido en el tras- 
fondo implícito de la argumentación de Benjamin. Para Jhering el fin am- 
plio del derecho, es decir la tarea de mantener el orden social, deriva del 
hecho del egoísmo humano, que genera un conflicto permanente de inte- 
reses individuales; los modales decentes, en cambio, es decir todo lo que 
Benjamin llama las formas del “acuerdo no violento” (p. 191), están pues- 
tos para él en la tendencia del ser humano a hacer suyos generosamente 
los intereses y las intenciones de su prójimo. En ese sentido, para Jhering 
la esfera del derecho es muy inferior al ámbito de lo moral en relación 
con la fuerza moral y la autenticidad: aquél sólo es capaz de servir al fin de 
evitar los conflictos con el auxilio de la fuerza autoritaria, mientras que 
éste es en sí expresión orgánica de la disposición moral del ser humano. Es 
esta religadura del derecho con el egoísmo la que con gran probabilidad 
confirmó a Benjamin en su concepción totalmente negativa del derecho; 
la idea tomada de Sorel de que el derecho no es más que una institución útil 
para preservar el orden social se intensifica aun más por la conexión con la 
naturaleza egoísta del ser humano. Por eso es que en conjunto el derecho 
representa para Benjamin una institución “corrompida”, es decir patoló- 
gica, porque remodela las condiciones de vida sociales con un esquema de 
medios y fines que en definitiva sirve a los intereses egoístas del individuo. 

De esta imagen negativista del derecho se deriva también, naturalmente, 
que Benjamin en su estudio no se ocupe en realidad de las paradojas inter- 
nas de la fundamentación del derecho; su problema principal no es, como 
suele afirmar la bibliografía crítica, esa indeterminación iterativa del dere- 
cho que actualmente ocupa el centro de los análisis deconstructivos de lo 


37 Ibid., pp. 457 y ss. 
38 Ibid., vol. 2. 
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juridico;? su atención tampoco se dirige en primer lugar a la circunstancia 
de que todo derecho esté fundado en un acto de ejercicio no legitimado de 
la violencia. Todos esos son aspectos que Benjamin ciertamente tematiza 
en el curso de su argumentación, pero no constituyen para él el núcleo de 
la fundamentación de la que partirá para criticar en definitiva el derecho 
como una forma de socialidad desde la filosofía de la historia; este funda- 
mento se puede ver más bien, como ya se ha dicho, en la circunstancia de 
que el derecho como tal sirve a fines, pero que esas finalidades se remontan 
a intereses que a su vez son expresión de la naturaleza egoísta del ser humano. 


LA VIOLENCIA EN EL DERECHO 


La mayor parte del estudio de Benjamin (las primeras dieciocho páginas 
de un total de veinticuatro que tiene el texto) está dedicada casi exclusiva- 
mente al intento de determinar el papel de la violencia en el derecho como 
medio; de estas dieciocho páginas a su vez las tres primeras se ocupan de 
la localización de la violencia en la relación jurídica en general, mientras 
que las otras quince están destinadas a exponer el lugar específico de la vio- 
lencia en el sistema jurídico “actual, europeo” (p. 182). Ya en la cuarta ora- 
ción de su estudio Benjamin constata apodícticamente respecto del dere- 
cho aquello que ya conocemos como expresión teórica de su dedicación a 
Sorel y a Jhering: “Por lo que respecta en principio al primero de ellos [es 
decir, al concepto de derecho; A. H.], está claro que la relación básica más 
elemental de cualquier orden jurídico es la del fin y los medios” (p. 179). 
Sin que se trasluzca ya en este pasaje cómo juzgará en general esta limita- 
ción al esquema de medios y fines, en lo que sigue Benjamin intenta ana- 
lizar qué criterios se dan para juzgar la violencia en una esfera constituida 
de ese modo; su procedimiento consiste por lo tanto en examinar en prin- 
cipio inmanentemente cómo se puede aplicar la pauta jurídica del par con- 
ceptual de medios y fines en relación con un factor como el de la violen- 
cia. Por otra parte, Benjamin no se aboca directamente a la tarea que 
acabamos de esbozar, sino que se sirve del artilugio hermenéutico de inda- 
gar qué respuesta dan las doctrinas dominantes; coincidiendo en buena 
medida con lo que dictamina todavía hoy la historia de las doctrinas, 


39 Jacques Derrida, Gesetzeskraft. Der ‘mystische Grund der Autorität’, Frankfurt/M., 
1990 [trad. esp.: Fuerza de ley. El “fundamento místico de la autoridad”, Madrid, 
Tecnos, 1997]. ` 
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Benjamin distingue entre las tradiciones del derecho natural y del positi- 
vismo jurídico, para utilizar a ambas como variantes históricas de la apli- 
cación del esquema de medios y fines al fenómeno de la violencia. 

Benjamin cree tener pocas complicaciones con el derecho natural. Sin 
hacer mayores distinciones entre los enfoques tan diferentes dentro de 
esa tradición,* le parece evidente que aquí sólo puede darse un examen 
de la legitimidad de la violencia en función de su rol instrumental; por- 
que dado que la arquitectónica de esta teoría obliga a considerar que el 
fin legítimo de un orden jurídico es generar la no violencia, el ejercicio 
de la violencia sólo puede juzgarse según sirva o no como medio adecuado 
para imponer aquel fin preestablecido. Tal como la presenta Benjamin, 
la tradición del derecho natural no dispone por lo tanto de ningún otro 
criterio para juzgar normativamente la violencia como no sea la adecua- 
ción instrumental; Benjamin considera que en este contexto ni siquiera 
se puede responder satisfactoriamente si como medio la violencia cum- 
ple con pautas morales, porque para eso faltan los criterios no instrumen- 
tales, morales. Nos llevaría demasiado lejos examinar aquí si las objecio- 
nes de Benjamin a su vez están justificadas; ya una breve mirada a la historia 
de las argumentaciones en el derecho natural seguramente podría mos- 
trarnos que la distinción normativa de determinados fines jurídicos, racio- 
nales, también ha sido trasladada con frecuencia a la evaluación de los 
medios que pueden aplicarse legítimamente para su prosecución. Pero para 
Benjamin sin duda estas diferenciaciones dentro de la tradición del dere- 
cho natural no son prioritarias; lo único que le interesa es demostrar que 
en el tratamiento de la violencia como mero medio está planteada la ten- 
dencia a ver allí solamente un “dato natural” (p. 180) del ser humano. El 
argumento del que Benjamin se sirve para llegar a esta conclusión se deriva 
de las premisas de su interpretación del derecho natural: precisamente por- 
que para la tradición así denominada la única meta es sustituir el estado 
natural violento del ser humano por un orden jurídico legitimado moral- 
mente, la violencia tiene que convertirse subrepticiamente en una “mate- 
ria prima” (p. 180) natural, que no debe desestimarse moralmente mien- 
tras no sirva a la prosecución de fines (jurídicos) injustificados. Puesto en 
relación con la pregunta con la que Benjamin se aboca en estas primeras 
páginas a examinar el papel de la violencia en el derecho, esto significa 
que en la tradición del derecho natural el esquema de medios y fines ha 
llevado a una paradójica naturalización de la violencia. 


40 Karl Heinz Ilting, Naturrecht und Sittlichkeit. Begriffsgeschichtliche Studien, 
Stuttgart, 1978. 
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Lo que Benjamin persigue con este tipo de crítica se hace aun más evi- 
dente si pasamos ahora a su análisis de la tradición del “derecho posi- 
tivo”; como ya en el tratamiento del derecho natural, tampoco en este 
segundo paso se nombra un solo autor, sino que se somete la corriente 
entera a una caracterización muy general, directamente esquemática. En 
esa caracterización, también la “filosofía positiva del derecho” queda atra- 
pada, por supuesto, en el círculo problemático que se abre en la remisión 
recíproca de medios y fines; pero su ventaja con respecto a la tradición 
del derecho natural consiste para Benjamin en que supuestamente está 
en condiciones de proporcionar un criterio no sólo instrumental para juz- 
gar el uso de la violencia. A diferencia del derecho natural, resume Benja- 
min con benevolencia, el positivismo liga la legitimidad de los fines jurí- 
dicos a la legitimación de los medios que se requieren para conseguirlos: 
la legalidad de un orden estatal no debe medirse ya por el cumplimiento 
de determinados fines, llamados “naturales”, sino a la inversa, la legali- 
dad de los medios empleados debe garantizar la legitimidad del orden ju- 
rídico (p. 180). Mediante semejante “procedimentalización”, como diría- 
mos en la actualidad, surge para el positivismo la obligación de indicar 
las pautas para juzgar medios jurídicos formuladas con independencia de 
todos los fines o metas imaginables; en la “Escuela Histórica”, que es pro- 
bablemente la que Benjamin sobre todo tiene en mente aquí, esta tarea se 
solucionó aplicando la medida de la confirmación histórica de un medio 
jurídico como criterio independiente. Para el fenómeno de la violencia esta 
solución dice que su ejercicio legal se aprobará mientras esté acreditado 
históricamente en forma de aceptación fáctica y aplicabilidad práctica. 
Ahora bien, Benjamin está muy lejos de propiciar el criterio de la posibi- 
lidad de sanción histórica como tal que acabamos de esbozar; como hemos 
visto, todo el intento de dominar la violencia acotándola en el esquema 
jurídico de medios y fines le resulta sospechoso. Pero entre las soluciones 
que ofrece la teoría del derecho para poder meter la violencia en ese esquema, 
sin lugar a dudas Benjamin prefiere la del positivismo histórico porque se 
vincula con la indicación de una pauta: “En cambio la teoría positiva del 
derecho se puede tomar como base hipotética en el inicio de la investiga- 
ción porque establece una distinción básica respecto de los tipos de vio- 
lencia, con independencia de los casos en que se la emplea” (p. 181). 

Para el avance del estudio, el resultado de esta revalorización condicio- 
nada o relativa del positivismo jurídico es que en las páginas siguientes 
Benjamin se ocupará en forma casi exclusiva de la pauta positiva de la posi- 
bilidad de sanción. La respuesta que el derecho natural puede brindar en 
relación con el lugar de la violencia en el derecho ya está desestimada 
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porque allí, según Benjamin, no hay ningún criterio de juicio; de modo 
que para responder la cuestión de cómo juzgar la violencia dentro del sis- 
tema jurídico sólo queda la doctrina positivista, que con su idea de la san- 
ción histórica por lo menos ofrece una pauta para evaluar la violencia como 
medio. Por eso las quince páginas que siguen a este preludio de ubicación 
de la violencia en las dos tradiciones jurídicas de peso consisten en revi- 
sar la distinción que realiza el positivismo jurídico entre la violencia san- 
cionada y la no sancionada históricamente; en Benjamin se dice más pre- 
cisamente que se trata de la cuestión de “qué se sigue para la naturaleza 
de la violencia del hecho de que sea posible tal pauta o diferencia con res- 
pecto a ella” (p. 181). Benjamin fundamenta sucintamente el hecho de 
realizar esa revisión sólo en el sistema jurídico “europeo” haciendo refe- 
rencia a las dificultades casi insalvables de un análisis amplio, intercultu- 
ral; pero como verdadero motivo de la restricción se puede considerar 
con seguridad la circunstancia histórica de que justamente en la Europa 
de ese momento prácticamente no había cuestión más explosiva desde el 
punto de vista político que la de la legitimidad jurídica de la violencia 
extraestatal, revolucionaria. 


LA VIOLENCIA QUE INSTAURA EL DERECHO O VIOLENCIA “OBRANTE" 


Para todas las reflexiones que Benjamin formularä en los tramos que siguen 
de su estudio hay que tener en cuenta que estän bajo la premisa de una 
hipotetica vigencia de la distinciön positiva entre violencia juridica san- 
cionada y no sancionada; por eso en cuanto a los objetivos de este tramo 
intermedio, se puede suponer que lo que le interesa a Benjamin es mos- 
trar el necesario colapso de este criterio de legitimidad para demostrar 
así que incluso en el positivismo es inevitable una definición circular del 
derecho. Pero por otra parte no es fácil ver cómo procede el autor en par- 
ticular para cumplir con la meta de la demostración esbozada; el texto 
oscila entre la cita de problemas jurídicos concretos y las especulaciones 
sistemáticas, sin que quede siempre muy claro cuál de los dos elementos 
está destinado a proporcionar el argumento central y cuál el secundario. 
Para que resulte más claro, probablemente lo mejor sea atenerse en la recons- 
trucción a la división en dos que Benjamin va estableciendo paulatina- 
mente en el curso de su argumentación: el colapso de la pauta positiva se 
muestra primero en el hecho de una violencia que instaura el derecho, y 
luego también en el hecho de una violencia que lo conserva. 
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El argumento que Benjamin parece emplear en el primer paso de su 
demostración desemboca en la afirmación de que la pauta positiva de la 
sanción histórica permitiría demasiados casos de violencia contraria al 
orden, subversiva, como para poder valer como base normativa de un orden 
Jurídico estatal; por eso cada vez que surge el peligro de una legitimación 
fáctica de esta clase -habría que agregar- el Estado tiene que monopoli- 
zar toda la violencia y trazar límites arbitrarios, no sancionados. Es rela- 
tivamente fácil figurarse la lista de ejemplos concretos que Benjamin recoge 
de la realidad jurídica contemporánea para ayudarse a demostrar su tesis: 
aunque en los hechos, es decir medido por cómo lo reconoce la población, 
el fin de educar a los niños se considera un asunto privado, no sujeto a 
derecho, este “fin natural” amenaza conseguirse con un “grado [tan] exce- 
sivo de violencia” (p. 182) que el Estado, sin ningún tipo de legitimación 
histórica, se ve en la obligación de promulgar “leyes sobre los límites del 
poder punitivo en lo educativo” (p. 182). De la misma categoría parece 
formar parte para Benjamin la circunstancia histórica de que no pocas 
veces el “gran delincuente [ha] suscitado la admiración secreta del pueblo” 
(p. 183); en su opinión, en estos casos el objeto de la simpatía no era tanto 
el acto en sí como la violencia que el acto testimoniaba, cuyo carácter 
subversivo ha debido resultar tan amenazador para el Estado como para 
renunciar también aquí a toda evidencia de sanción histórica y tratar de 
imponer su monopolización por medio de la violencia. 

El mismo motivo, la tendencia a amenazar el derecho que parece siem- 
pre inherente a la violencia sancionada de facto, también es determinante 
para el tercer ejemplo que presenta Benjamin; pero ya el mero hecho de 
que dedique más de dos páginas (183-185) a la descripción de este caso hace 
pensar en su importancia excepcional para el texto completo. El derecho 
de huelga, afirma Benjamin, constituye un ejemplo aun más evidente de 
la imposibilidad de aplicar en forma consistente la pauta de la sanción his- 
tórica desde el Estado de derecho; porque en ese caso, por la presión “de 
abajo”, se le concede a los obreros un derecho a emplear la violencia que 
en determinadas circunstancias puede llegar a convertirse en un peligro 
tan grande para el orden legal constitucional que el Estado, pese a todos 
los principios procedimentales, tiene que verse obligado a ejercer una 
violencia que instaure el derecho. Probablemente en ningún otro ejem- 
plo del texto se evidencia con tanta claridad el propósito que persigue Ben- 
jamin con su refutación inmanente del positivismo jurídico; Benjamin 
quiere mostrar que al colocar como base la pauta del derecho positivo —que 
no tiene alternativa— el Estado de derecho siempre vuelve a entrar en con- 
tradicción con sus propios principios procedimentales, porque sólo puede 
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contrarrestar con el empleo ilegal de la violencia la amenaza de violencia 
que él mismo se ha visto obligado a conceder. 

Por otra parte, justamente el caso del derecho de huelga le presenta a 
Benjamin una serie de dificultades de interpretación, razón por la cual hay 
muchas explicaciones y aclaraciones entremezcladas en el texto. Por ejem- 
plo, interpretar la garantía jurídica de la huelga como “un derecho a la vio- 
lencia” (p. 184), como lo hace Benjamin al hablar aquí de la “contradic- 
ción interna” del derecho, no es en absoluto una obviedad; si se viera en 
la huelga más bien el caso de una mera omisión de determinadas acciones, 
concretamente de las actividades laborales, de modo que no fuera posible 
hablar de un empleo de la violencia, caería de un plumazo el remate que 
Benjamin supone en esta figura jurídica. Sin entrar demasiado en la copiosa 
discusión de la teoría del derecho de su época, Benjamin se desentiende 
sin muchas vueltas de la alternativa que acabamos de esbozar apelando a 
la “visión de los trabajadores” (p. 184): los trabajadores, dice Benjamin sin 
tolerar objeción, tienen que ver “en el derecho de huelga el derecho a emplear 
la violencia para conseguir ciertos fines” (p. 184). También constituye 
para Benjamin un gran problema la tesis, no menos importante para su 
propósito, de que entre el cese del trabajo y una forma de empleo de la vio- 
lencia que amenaza con “derribar” (p. 185) todo el orden jurídico no hay 
más que un paso; Benjamin necesita este argumento para poder afirmar 
que con el derecho de huelga el Estado de derecho, acorde a sus propias 
bases, ha tenido que crearse un “potencial interno de violencia” cuya diná- 
mica finalmente lo obliga al ejercicio ilegal de la violencia estatal. El arti- 
lugio con el que Benjamin supera este desafío consiste en la idea, relativa- 
mente audaz, de considerar la huelga general revolucionaria como una 
consecuencia práctica y legal del cese (permitido) del trabajo: en la huelga 
“simultánea” (p. 184) en todas las empresas (nacionales) -se dice siguiendo 
implícitamente a Sorel-, el proletariado hace valer una violencia revolu- 
cionaria que puede seguir entendiendo como “ejercicio” (p. 184) del dere- 
cho que el Estado de derecho le había concedido al permitir la huelga. En 
ese sentido, la huelga general es un producto legal del mismo orden legal 
constitucional que ahora trata de derribar haciendo uso del derecho de 
huelga; y el Estado a su vez —hay que agregar una vez más- sólo puede reac- 
cionar ante este peligro lesionando sus propios principios: monopolizando 
arbitrariamente la “violencia” de la instauración del derecho. 

No es difícil ver que todo este argumento relativo al “derecho de huelga” 
es una construcción sumamente frágil, si no directamente inverosímil. El 
propio Benjamin admite que sólo se logra demostrar la necesaria autoa- 
nulación del derecho si en la interpretación también se incluye en pie de 
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igualdad la “visión de los trabajadores”; porque sólo adoptando esta pers- 
pectiva, además meramente atribuida, se puede entender el derecho de 
huelga como permiso para el ejercicio legal de la violencia y la huelga gene- 
ral a su vez como su ejecución radicalizada. Lo que Benjamin por lo tanto 
logra con su argumentación es mostrar no una “contradicción lógica en 
el derecho” (p. 185) sino sólo, como él mismo reconoce cautelosamente, 
una “contradicción objetiva en la situación jurídica” (p. 185). A eso se agrega 
que la alusión a la “huelga general” tiene algo de contingente, porque no 
se trata de un episodio regular o incluso necesario en la historia del Estado 
de derecho moderno; por eso a la demostración le falta en cierto modo el 
cierre, que sólo podría consistir en sostener la transformación inevitable 
de la violencia sancionada en violencia subversiva. Benjamin percibió —eso 
hay que reconocérselo— todos estos puntos débiles de su argumento; por- 
que al final del párrafo en cuestión dice que la “consideración de la vio- 
lencia bélica” servirá ahora para refutar las objeciones que restan. 

Con el concepto de “violencia bélica” Benjamin designa en este contexto 
la capacidad de “poderes extranjeros” (p. 186) de imponer, tras una victoria 
bélica, un “nuevo derecho” en el país que ha resultado vencido; el autor 
entiende este caso de “derecho de guerra” también como una prueba de la 
tendencia del Estado de derecho moderno a tener que reconocer, bajo las 
condiciones de sus propias premisas procedimentales, la instauración de un 
derecho ajeno que ni es en interés propio ni está bajo su control soberano. 
Tal vez ante este ejemplo se objete de inmediato que no sirve demasiado a 
los propósitos de Benjamin porque se refiere a las relaciones entre los esta- 
dos y no al orden jurídico de un único Estado; pero Benjamin pasa por 
alto soberanamente este tipo de reparos, porque sólo atiende al efecto que 
tiene la intervención jurídica externa sobre la situación jurídica interna. Por 
eso en su exposición puede parecer que el caso del orden jurídico impuesto 
como consecuencia de una guerra perdida es comparable al que constituye 
la imposición por la fuerza del derecho de huelga por la lucha del proleta- 
riado: en ambos casos el Estado de derecho tiene que aceptar el potencial 
de instauración de derecho de poderes ajenos porque sus principios proce- 
dimentales le impiden contradecir la sanción fáctica de la violencia. Benja- 
min cree poder concluir con este cuarto ejemplo la primera vuelta de su 
refutación interna del derecho moderno. Aunque él no hace una síntesis 
expresa, el resultado de su argumentación se podría resumir diciendo que 
el positivismo jurídico imperante fracasa con su criterio de legitimidad para 
la violencia porque tiene que reconocer medios de empleo de la violencia 
cuyo ejercicio autoriza a imponer fines jurídicos que transgreden el sistema. 
Pero si es así —se podría decir extremando la tesis—, el orden jurídico moderno 
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siempre vuelve a permitir su propia derogación: o tiene que ceder su sobe- 
ranía a poderes jurídicos ajenos o bien tiene que movilizar contra ellos una 
violencia que no posee legitimidad constitucional. 


LA VIOLENCIA QUE CONSERVA EL DERECHO 
O VIOLENCIA “ADMINISTRATIVA” 


Como el pasaje que acabamos de tratar, también el tramo que sigue sobre 
la violencia que conserva el derecho tiene sólo la función propedéutica de 
examinar en forma inmanente en el orden jurídico dado si al esquema de 
medios y fines, en su interpretación positivista, le cabe algún tipo de “valor” 
(p. 181). La resolución negativa que esta pregunta ha recibido hasta ahora 
indica también la dirección en la que Benjamin encaminará su argumen- 
tación; con la misma dureza de tono que ya empleó antes, sigue consig- 
nando casos jurídicos que supuestamente permitirán reconocer el nece- 
sario colapso de esa pauta positivista. Pero ahora ya no está en discusión 
la violencia “con fines naturales” (p. 186) que se empleaba en la educación 
infantil, en la huelga o en la ocupación militar porque se trataba de fina- 
lidades que no tenían mayor codificación jurídica; lo que le importa a Ben- 
jamin en este nuevo tramo son más bien formas de ejercicio de la violen- 
cia cuya legitimidad jurídica está fuera de discusión de antemano porque 
se hace uso de ellas “como medio para los fines del Estado” (p. 186), es decir 
con una función constitucional. La crítica de este tipo de violencia “que 
conserva el derecho” -se apura a destacar Benjamin- no es empresa fácil, 
a pesar de las “declamaciones de los pacifistas y los activistas” (p. 187); 
porque no se la puede resolver remitiendo a una libertad original de todos 
los seres humanos ni apelando al “imperativo categórico” (p. 187), porque 
en ambos casos se niega que el Estado de derecho aspira a “reconocer y 
promover el interés de la humanidad en la persona de cada individuo” (p. 
187). ¿Cómo se puede justificar entonces, existiendo semejante aspira- 
ción, que el uso estatal de la violencia que conserva el derecho quede atra- 
pado en una definición circular de medios y fines y que por eso siempre 
vuelva a socavar el orden constitucional? 

La primera respuesta que Benjamin da a esta pregunta planteada impli- 
citamente se relaciona con la pena de muerte, que por entonces sólo seguía 
prevista en Alemania para el delito de asesinato. Una vez más se necesita 
un agregado mínimo para reconocer el argumento que Benjamin esgrime 
en el contexto trazado: como todas las formas de castigo, el Estado de dere- 
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cho también debe reclamar la pena de muerte como un medio que sirve 
para conservar el orden jurídico, amenazando al potencial delincuente 
con el ejercicio de la violencia a fin de disuadirlo; pero en la ejecución de 
esta pena especial se evidencia rápidamente que ese fin aquí sólo propor- 
ciona el bastidor tras el cual se oculta la verdadera función de establecer el 
derecho. En ese sentido, en el ejercicio de la pena de muerte la violencia esta- 
tal que conserva el derecho se convierte por lo regular en el opuesto de 
una violencia que se manifiesta: “En el ejercicio del poder sobre la vida y la 
muerte el derecho se ratifica a sí mismo más que en cualquier otra ejecu- 
ción jurídica” (p. 188). Para Benjamin este diagnóstico parece ser una pri- 
mera ratificación de la tesis de que en el derecho moderno tampoco se logra 
fijar claramente fines y medios en relación con la violencia que conserva el 
derecho: la pena de muerte, pensada como medio para asegurar el derecho, 
se revela en un análisis más detenido como una forma de violencia legal que 
entra en el ámbito de la instauración de derecho, porque no es más que 
una ratificación simbólica del orden establecido. Por otra parte, no está claro 
que este argumento efectivamente respalde la tesis que Benjamin intenta 
exponer; porque si con la ejecución de la pena de muerte se demuestra 
que su verdadera función es establecer el derecho, no se puede hablar de 
un desplazamiento de medios y fines sino sólo de un ocultamiento del 
verdadero fin. El argumento sirve para hacer crítica ideológica, pero no para 
demostrar la imposibilidad básica de determinar el fin y los medios. 
Ahora bien, el excurso sobre la pena de muerte en realidad sólo consti- 
tuye un puente hacia las explicaciones más generales que Benjamin dedica 
en las próximas páginas al tema de la violencia que conserva el derecho. 
El ejemplo del que se sirve en este campo para seguir rastreando su tesis 
sobre la imposibilidad de fijar el fin y los medios es el de la policía; para 
Benjamin, la policía representa la instancia más destacada de una violen- 
cia que conserva el derecho porque con el permiso para emplear medios 
violentos tiene que garantizar el mantenimiento del orden jurídico. En este 
caso, Benjamin está tan convencido que ni siquiera intenta preparar mucho 
su argumento, sino que lo coloca al comienzo de su consideración como 
si fuera una premisa: tanto en la conducta como en las atribuciones de las 
autoridades policiales la tarea de asegurar el derecho se mezcla de manera 
tan “antinatural”, “humillante” e incluso “tétrica” (p. 189) con la creación 
de nuevas metas jurídicas que en ellas queda “suprimida la separación de 
la violencia que instaura y la violencia que conserva el derecho” (p. 189). 
En las precipitadas frases con las que se expone a continuación esa tesis 
inicial, Benjamin se aventura incluso a afirmar que ese ensamblado de fun- 
ciones lleva en las “democracias” a una “degeneración dela violencia” aun 
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mayor que en las monarquías absolutas; el argumento es que mientras que 
en estas últimas la policía se siente ligada a la autoridad del monarca en 
virtud del carácter “absoluto de su poder”, en aquéllas falta cualquier “rela- 
ción de esa índole” (p. 189), de modo que se puede llegar mucho más rápido 
al abuso y a la arbitrariedad. 

Es absolutamente evidente que el razonamiento obedece a impresio- 
nes muy vivas de abuso del poder por parte de las autoridades policiales 
de aquella época; el tono irritado, la elección de los adjetivos, la repulsión 
expresada abiertamente, todo eso revela que Benjamin debe haber usado 
fuentes contemporáneas para informarse con toda precisión sobre casos 
concretos de este tipo de transgresión de los límites. Pero esta base empi- 
rica del argumento lleva a preguntarse si los ejemplos, seguramente innu- 
merables, se pueden generalizar tanto como para extraer de allí una tesis 
general sobre la desaparición de los límites para la violencia policial en el 
Estado de derecho; Benjamin no parece tener en sus manos más que la 
dudosa observación de que los regímenes democráticos carecen de auto- 
ridad ejemplar para vincular a su personal. No se le ocurre en absoluto pre- 
guntarse si estas extralimitaciones constituyen una característica esencial 
o sólo contingente de la actuación policial en el marco del Estado de dere- 
cho; que tal vez podría ser totalmente distinto, que precisamente las socie- 
dades democráticas podrían desarrollar con el tiempo recursos civiles para 
vincular a la policía y a los militares es algo que está fuera de su horizonte 
de representaciones. Por eso es que la exposición de Benjamin sobre la vio- 
lencia que conserva el derecho tiene en general una base problemática: 
las ideas sobre la pena de muerte no tematizan en realidad la indetermi- 
nación de los medios jurídicos sino solamente el ocultamiento de los 
fines fácticos; las reflexiones sobre la policía obedecen a una generaliza- 
ción de experiencias históricas cuyo valor sistemático no se examina. En 
ese sentido, para fundamentar la tesis que Benjamin persigue con su crí- 
tica “inmanente” del sistema jurídico, únicamente serviría el pasaje sobre 
la violencia que instaura el derecho; allí se pudo mostrar que el modelo 
europeo del Estado de derecho, si se entiende a sí mismo en sentido estric- 
tamente positivista, no está en condiciones de definir claramente formas 
legítimas del ejercicio de la violencia porque con el criterio de la vigencia 
fáctica siempre se deben reconocer fuentes nuevas, que transgreden el 
sistema, de instauración violenta del derecho. En cambio, el pasaje que se 
ocupa a continuación de la violencia que conserva el derecho sólo aporta 
muy poco a la tesis sobre la indeterminación de las normas constitucio- 
nales, porque allí prácticamente no se desarrollan reflexiones con un con- 
tenido generalizable más allá de los dos controvertidos ejemplos. 
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ALTERNATIVAS AL DERECHO NO VIOLENTAS 


A continuación de las especulaciones críticas que deberían traer a la con- 
ciencia la “imposibilidad última de decidir todo problema jurídico” (p. 196) 
tomando como ejemplo el sistema jurídico europeo, sigue una serie de razo- 
namientos profusos que introducen por primera vez la idea de la “pureza”; 
su función parece ser la de ayudar a preparar terminológicamente la parte 
en la que Benjamin procederá a evaluar la época del derecho desde la pers- 
pectiva trascendente de una moralidad futura. En este contexto, la transi- 
ción está constituida por consideraciones relativas a la posibilidad de for- 
mas no violentas de acuerdo social. Benjamin cree haber mostrado en las 
páginas precedentes que todo empleo de la violencia como medio está afec- 
tado necesariamente por la problemática que trae aparejada la relación jurí- 
dica como tal; por eso ahora la primera cuestión a la que se dedica es si en 
las condiciones dadas puede haber también modos de dirimir las divergen- 
cias de intereses sociales sin tener que recurrir al uso de violencia jurídica- 
mente legitimada. En esta fundamentación del cambio de perspectiva que 
viene a continuación se ve una vez más con toda claridad lo que Benjamin 
considera la síntesis de su tratamiento del derecho: la relación jurídica es 
un medio social que fracasa en su tarea de mediar entre contradicciones 
sociales porque estructuralmente en el marco del esquema de medios y 
fines no puede lograr fijar con toda claridad el uso de la violencia de la 
que dispone como instrumento. El hecho de que Benjamin también pre- 
sente al Parlamento como un mero síntoma de la patología jurídica mues- 
tra en este contexto (pp. 190 y s.) hasta qué punto pretende extender su 
crítica del derecho; al estilo de la crítica al parlamentarismo tan difundida 
en aquella época, dice apoyándose en Erich Unger que en la tendencia 
parlamentaria a transigir se muestra cuánto se niega en general que todos 
los órdenes jurídicos están arraigados en la violencia. 

Aun cuando desde la perspectiva actual esta crítica del parlamentarismo 
tiene que resultar bastante problemática por la asombrosa proximidad que 
se manifiesta en ella con los razonamientos antidemocráticos de Carl 
Schmitt,* en el texto, de todos modos, prácticamente no constituye más 
que un comentario lanzado al margen; porque lo que a Benjamin le inte- 
resa aquí en realidad, lo que lo lleva a citar al Parlamento una vez más como 
medio de contraste, son las formas ya mencionadas de acuerdo social que 


41 Carl Schmitt, Die geistesgeschichtliche Lage des heutigen Parlamentarismus, a 
1979 [trad. esp.: “Situación histórico-intelectual del parlamentarismo de hoy”, e 
su Sobre el parlamentarismo, Madrid, Tecnos, 1990]. 
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no necesitan recurrir a la violencia. Ahora bien, Benjamin introduce estos 
medios no violentos de mediación de intereses refiriéndose primero de 
manera muy convencional a las “virtudes” (p. 193) emocionales que per- 
miten compenetrarse con el otro adoptando su perspectiva: cuando “entre 
los particulares”, dice Benjamin, predominan las posturas recíprocas de 
“cordialidad, afecto, amor a la paz” y de “confianza” (p. 191), es posible 
ponerse de acuerdo sin violencia y sin necesidad de interponer el dere- 
cho. Igualmente comprensible es el siguiente paso, en el que Benjamin 
designa como medios “puros” estas formas de entenderse sobre la base de 
lo afectivo; porque “puro” aquí sólo significa por el momento fijar concep- 
tualmente la ausencia de violencia de modo que, manteniendo el len- 
guaje de los medios y los fines, estas formas de entenderse se puedan con- 
cebir como medios “puros” o, justamente, “no violentos” para alcanzar el 
fin de la solución de conflictos. En un tercer paso, Benjamin expande aun 
más esta consideración de los instrumentos pacíficos de acuerdo social 
nombrando equivalentes funcionales de la posesión de virtudes empáti- 
cas 0, como se dice, de la existencia de una “cultura del corazón” (p. 191): 
a su juicio, comprender cuáles son las bases comunes de interés, cuando 
falta esa capacidad de adopción de una perspectiva, puede llevar también 
a que los conflictos se resuelvan sin violencia; el “temor a las desventajas 
comunes” (p. 193) es el caso ejemplar al que Benjamin remite aquí casi de 
modo hobbesiano. Si todos estos ejemplos de medios independientes del 
derecho, no violentos, de resolver conflictos se mueven todavía en la esfera 
privada, el próximo paso lleva al tratamiento del campo de las controver- 
sias supraindividuales, como las que se supone que representan las luchas 
entre “clases y naciones” (p. 193). Es el giro así marcado lo que hace dudar 
de que con los medios “puros” Benjamin efectivamente sólo esté pensando 
en instrumentos no violentos de solución de conflictos. También hace ahora, 
un poco más adelante (p. 195), una referencia a la habilidad de la diplo- 
macia para las negociaciones, que se puede concebir sin problemas como 
un medio no violento de resolver conflictos entre los estados por analo- 
gía con el acuerdo privado; pero el interés de Benjamin está puesto en 
primer lugar en un instrumento completamente distinto de solución pública 
de conflictos, que apenas si se puede pensar ya como exento de toda vio- 
lencia: la huelga general proletaria, dice apoyándose en reiteradas citas de 
Sorel, es “como medio puro no violenta” (p. 194) porque “no provoca” la 
“subversión” sino que “más bien la ejecuta” (p. 194). Lo mínimo que se 
puede decir acerca de este giro asombroso en la argumentación es que 
parece sumamente ambivalente; porque “puro” casi no puede o ya no puede 
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significar aquí “exento de violencia”, sino que tiene que significar algo así 
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como “exento de finalidad”, es decir, la ejecución de una acción por la acción 
misma. Benjamin hace aun más evidente el hecho de que tiende a usar aquí 
la expresión “puro” en el sentido de ausencia de todo vínculo con un fin 
cuando subraya en la frase siguiente el carácter “anarquista” de la huelga 
general proletaria: mientras que el cese tradicional del trabajo, del que ya 
se había hablado al tratar el “derecho de huelga”, constituye por sus inten- 
ciones programáticas una mera empresa “que instaura el derecho”, la autén- 
tica huelga general no ambiciona en absoluto según Benjamin esta trans- 
formación sociopolítica, razón por la cual todo su sentido proviene 
“puramente” de ejecutar la “destrucción del poder del Estado” (p. 194). 

Poco después de este significativo pasaje, Benjamin comienza a sinteti- 
zar su exposición sobre el lugar de la violencia en el sistema de medios y 
fines del derecho (pp. 195 y s.); de allí se desprende que piensa concluir 
ahora las consideraciones sobre la época de la moralidad deformada por 
el derecho. Si hacemos otra vez una revisión esquemática de la estructura 
general de estas dieciocho páginas, se nota con claridad que la mención 
de la huelga general revolucionaria en las últimas páginas sirve para engan- 
char con el cambio de perspectiva que sigue de inmediato, que como ya 
sabemos- tiene que permitir la visión de una época más allá del derecho. 
Tras haber mostrado que con la vigencia del positivismo jurídico el uso 
de la violencia no se puede fijar claramente en la relación jurídica y que 
por eso tiene lugar sin ninguna base de legitimación definitiva, Benjamin 
señaló primero, dentro todavía del sistema de orden existente, definido por 
el derecho, alternativas que están en condiciones de resolver conflictos de 
intereses sin hacer uso de la violencia; en el marco de ese intento de tema- 
tizar esos medios “puros” de entendimiento social, también se mencionó 
luego la “huelga general proletaria”, cuya “pureza”, por otra parte, resulta 
menos del hecho de no hacer uso de la violencia que del carácter de eje- 
cución, de la ausencia de toda instrumentalidad. En el desplazamiento 
reconocible allí queda expresado en qué dirección Benjamin buscará en 
la última parte de su artículo una forma de violencia que ya no forme parte 
del “círculo mágico” de las “situaciones de vida” (p. 196) tratadas hasta ahora 
y que por lo tanto esté libre de la relación de medios y fines del derecho: 
esa violencia, de la que en las condiciones dadas la huelga general prole- 
taria es un símbolo ejemplar, ya no puede seguir sirviendo como un medio 
para fines morales, sino que tiene que ser ella misma expresión y forma 
de ejecución de la moralidad. En la última parte de su artículo, que ocupa 
algo más de seis páginas, Benjamin procederá a indagar la posibilidad de 
esta forma “pura” de violencia. 
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LA VIOLENCIA PURA O VIOLENCIA “REINANTE” 


La clave para entender la idea que constituye la meta y el término de 
todo el estudio de Benjamin se encuentra exactamente en el lugar donde 
concluye el análisis de la violencia legal. Benjamin repite por última vez 
aquí la tesis, que ahora ya nos resulta bastante conocida, de que la vio- 
lencia en la relación jurídica no se puede justificar porque en definitiva 
no se puede fijar su legitimidad como medio, para luego concluir la frase 
con una pregunta retórica que contiene nada menos que la remisión a 
un modelo de pensamiento alternativo: 


¿Y qué pasaría si esa clase de violencia inexorable que emplea medios 
legítimos estuviera en una contradicción irreconciliable con fines jus- 
tos en sí, y si al mismo tiempo se divisara una violencia de otra índole, 
que en tal caso por supuesto no podría ser el medio legítimo ni ilegí- 
timo para esos fines, sino que no se comportaría en absoluto como medio 
con respecto a ellos, sino más bien de otra manera? (p. 196). 


En cierto modo, esta última formulación no puede causar ya realmente sor- 
presa porque al tratar el tema de la “huelga general proletaria” ya había apa- 
recido una forma de violencia que no se podía entender sin más como medio 
para un fin; precisamente las reiteradas referencias a Georges Sorel debían 
evidenciar más bien que se trata de una forma de la protesta social cuya vio- 
lencia no es medio para alcanzar una meta anticipada sino expresión de una 
indignación moral. Benjamin parece querer generalizar aquí esta única idea, 
hasta ahora meramente mencionada, para poder introducir un concepto 
de violencia exento de toda connotación instrumental; en el mismo lugar 
también dice que esta idea alternativa es la “función no mediata de la vio- 
lencia” (p. 196). Y suena casi como una propuesta de definición cuando Ben- 
jamin explica, poniendo como ejemplo una “experiencia de la vida coti- 
diana” (p. 196), cómo debemos imaginarnos esta forma inmediata de 
violencia: “Con respecto al ser humano, la ira lo lleva por ejemplo a clarí- 
simos estallidos de violencia, que no se relaciona como medio con un fin 
preestablecido. No es medio sino manifestación” (p. 196). Es este concepto 
de “manifestación” el que ahora ocupará el centro de las últimas páginas del 
escrito; remite a un tipo de violencia que ya no es medio para un fin sino 
expresión o exteriorización de una voluntad que tiene el mismo tinte. 

En el fondo, sin embargo, en este pasaje del texto sucede más de lo que 
revelan las sobrias explicaciones de Benjamin, que ocupan una sola página. 
Al reorientar la noción de violencia de concepto instrumental a expresi- 
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vista, Benjamin no sólo aborda otro aspecto de la violencia, sino que tras- 
ciende todo el marco histórico en el que hasta ahora se había movido su 
argumentación; porque lo que tiene que valer, según todo lo dicho, para 
esta forma no instrumental de violencia es que no ha podido ocupar un 
lugar adecuado en la época definida por el derecho porque en ella todas 
las relaciones morales entre los seres humanos estaban organizadas según 
el esquema jurídico de medios y fines. En ese sentido, Benjamin realiza en 
este preciso lugar el cambio de perspectiva que había anunciado catorce 
páginas antes al hacer referencia a un “examen del derecho desde la filo- 
sofía de la historia” (p. 182): la introducción del modelo expresivista de la 
violencia le permite adoptar un punto de vista que está tan afuera del orden 
jurídico dado que hace posible juzgar toda la esfera de pautas jurídicas “por 
su valor” (p. 181). Si se quisiera expresar en una fórmula concreta el cam- 
bio de perspectiva registrado, se podría decir tal vez que Benjamin pasa 
aquí de una crítica “inmanente” a una “trascendente”; porque mientras se 
limitó en su argumentación al concepto meramente instrumental de vio- 
lencia, pudo realizar sólo una crítica inmanente de la relación jurídica sobre 
la base de su esquema constitutivo de medios y fines, es decir, poner al des- 
cubierto incongruencias internas en el tratamiento de la violencia, mien- 
tras que considerar ahora el carácter de manifestación de la violencia le 
abre la posibilidad de contemplar desde una atalaya trascendente las limi- 
taciones de la esfera jurídica en su conjunto. 

Ahora bien, la comprensión del modo en que Benjamin continúa se difi- 
culta por otro lado porque enseguida abre la última parte con una restric- 
ción que concierne al carácter de la violencia expresiva: también esta forma 
que ya no es mediata de la violencia “conoce”, dice lapidariamente, “mani- 
festaciones objetivas” (p. 197) que de ninguna manera se pueden excluir de 
la crítica. Benjamin le da un carácter concreto a su alusión ya en la pró- 
xima frase, donde se menciona el “mito” como una fuente “sumamente 
importante” (p. 197) de esas formas erróneas, criticables, de una violencia 
que se manifiesta; y la contraposición de este tipo de “violencia mítica” y 
de una “violencia” efectivamente “pura, inmediata” (p. 199) constituye la 
columna vertebral arquitectónica de las reflexiones con las que Benjamin 
cierra su escrito. Para entender qué significa esta oposición probablemente 
lo mejor sea dedicarse primero a los dos tipos de violencia expresiva por 
separado y tratar después las razones de su posición superior o inferior. 

La “violencia mítica”, eso ya está claro, no forma parte de la época 
marcada por el predominio del derecho; porque como tiene carácter de 
manifestación no se la puede considerar como un medio para fines jus- 
tos y en consecuencia tampoco se la puede subordinar ala relación jurí- 
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dica. De la violencia que desempeñaba un papel en los relatos míticos de 
la antigüedad, Benjamin más bien afirma en principio que era manifes- 
tación o expresión de la “existencia” (p. 197) de los dioses: en el ejercicio 
de este tipo de violencia los dioses demuestran que por sus atribuciones 
sobrenaturales tienen poder o dominio sobre los humanos. Pero por 
otra parte, esta violencia demostrativa no carece totalmente de relación 
con la situación jurídica, porque para Benjamin es precisamente lo que 
en cierto modo hace surgir el derecho como sistema de orden: los dioses, 
se dice remitiendo a la leyenda de Níobe, castigan a aquel que comete el 
sacrilegio de desafiarlos creando principios cuya transgresión conlleva 
necesariamente una pena. De esta genealogía extremadamente audaz, cuyo 
material de prueba no son acontecimientos históricos sino relatos míti- 
cos, Benjamin saca la conclusión amplia de que el derecho debe su sur- 
gimiento a un acto de pura demostración de poder: para demostrarle al 
humano sacrílego, rebelde, a quién le cabe realmente la facultad de tra- 
zar el límite normativo, los dioses crean principios jurídicos que no son 
sino formas de expresión de su ira: “La instauración del derecho es ins- 
tauración del poder y en ese sentido es un acto de manifestación inme- 
diata de violencia” (p. 198). Desde una perspectiva metodológica, con este 
dictamen genealógico se completa para Benjamin la empresa de hacer una 
crítica del derecho; porque al análisis que en un principio tuvo un enfo- 
que puramente inmanente se le ha sumado ahora el resultado de una con- 
sideración trascendente que revela cómo hay que juzgar el “valor” de la 
esfera jurídica en su conjunto. Benjamin resume el resultado de su con- 
sideración redondeada del derecho remitiéndose una vez más a Sorel: 
según Sorel, el derecho sirve desde el principio (y precisamente eso cons- 
tituye su “valor”) a la “prerrogativa” que tienen los “poderosos” (p. 198) 
de trazar arbitrariamente límites normativos que les permitan asegurar 
sus privilegios bajo la apariencia de la “igualdad”. En ese sentido, y como 
dice Benjamin en tono conclusivo, toda la violencia que circula en la 
relación jurídica se remonta en definitiva a “la manifestación mítica de 
la violencia inmediata” (p. 199); formulada de otra manera, de una manera 
más simple pero que también subraya su vulnerabilidad, esta tesis tam- 
bién podría reproducirse diciendo que una condición de la efectividad de 
la violencia legal es la religadura oculta con el monopolio físico de la 
violencia de aquellos que tienen el más vivo interés en conservar el poder. 

Benjamin hace una transición para introducir otra forma de violencia 
expresiva, una forma positiva, preguntando ahora por la fuerza moral 
que en el futuro estará una vez más en condiciones de quebrar el “des- 
tino” (p. 197) de la relación jurídica generado por el mito. En total son 
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sólo dos oraciones en las que se realiza esta nueva ampliación de la pers- 
pectiva, pero constituyen un punto tan crucial para el escrito que es impres- 
cindible reproducirlas en forma completa: 


Muy lejos de inaugurar una esfera más pura, la manifestación mítica 
de la violencia inmediata se muestra profundamente idéntica a toda vio- 
lencia jurídica, y convierte la sospecha de su problemática en certeza 
de la corruptibilidad de su función histórica, cuya destrucción se con- 
vierte entonces en una tarea. Precisamente esta tarea vuelve a plantear 
en última instancia la cuestión de una violencia pura inmediata capaz 
de poner término a la violencia mítica (p. 199). 


En la próxima oración Benjamin responde la pregunta que él mismo plan- 
teó introduciendo la dimensión moral que en virtud de su “pureza” será 
superior a todas las violencias tratadas hasta aquí: “Así como en todos los 
ámbitos Dios contrarresta el mito, la violencia divina contrarresta la mítica” 
(p. 199). Y aquí tenemos a la vista por primera vez toda la tabla de catego- 
rías sobre la que Benjamin basó su estudio desde un principio como un 
esquema normativo oculto; si bien el concepto de “violencia divina” ya 
había aparecido por el sentido en la página anterior (p. 198), recién ahora 
se puede ver la importancia eminente que tiene para concluir la argu- 
mentación en su conjunto. Tal vez ayude interpolar brevemente en este 
lugar un panorama esquemático del andamiaje de categorías, ahora sí con- 
cluido, del estudio, para luego tematizar finalmente el rol de la “violencia 
pura, divina” misma en la filosofía de la historia. 

A esta altura no es difícil ver que Benjamin ha introducido los concep- 
tos centrales de su tratado en un orden cronológico que está en relación 
inversa con su importancia objetiva o histórica. Porque la oposición deci- 
siva, aquella de la que dependen “genealógicamente” todos los conceptos 
empleados con anterioridad, recién se introduce en el último cuarto de 
texto; se trata de la oposición de dos formas del tipo de violencia que se 
manifiesta: la violencia inmediata, cuya diferencia supuestamente reside 
en que en un caso se la puede llamar “impura” y en el otro “pura”. Benja- 
min califica de “impura” a la violencia expresiva si se la ejerce considerando 
fines externos, de modo que ya no es mera exteriorización de la voluntad 
o de los sentimientos; esta clase de violencia, que es inmediata pero a la vez 
“impura”, aparece históricamente para Benjamin con los estallidos de ira 
de aquellos dioses paganos a los que, según los relatos míticos, la excita- 
ción afectiva no les impedía perseguir también objetivamente sus intere- 
ses de poder. En la construcción conceptual que Benjamin desarrolla en su 
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escrito, esa violencia mítica se sitúa en el comienzo genealógico de un pro- 
ceso que lleva al afianzamiento general de la violencia jurídica por la vía 
de la autonomización de la relación de medios y fines; en cuanto una 
relación jurídica está completamente institucionalizada, no hay modo de 
evaluar la legitimidad de la violencia como no sea sirviéndose de criterios 
instrumentales, lo cual tiene como consecuencia que ya no se pueda des- 
cubrir esa conversión de los medios en fines, que se reitera permanente- 
mente y se deriva de la sujeción del derecho al poder. En última instancia, 
esta carga hereditaria mitológica de la religadura del derecho con intere- 
ses de poder es la causa, según Benjamin, de que con la imposición de las 
relaciones jurídicas se hayan deformado paulatinamente todas las formas 
de vida morales por haber caído bajo la hegemonía del esquema de medios 
y fines; incluso las pocas alternativas que subsistieron dentro de estas 
condiciones de vida tan destruidas para resolver los conflictos de intere- 
ses sin necesidad de interponer el derecho tienen, según Benjamin, la mácula 
de una deformación de lo moral por el predominio de los intereses. 

Si ahora nos imaginamos este eje genealógico como en un esquema, 
como una columna de conceptos en cuyo extremo se encuentra la catego- 
ría de la violencia inmediata “impura”, tendremos que imaginarnos ade- 
más en forma paralela una segunda columna de conceptos que sirve para 
registrar una genealogía completamente distinta, porque en el extremo está 
situada la categoría de la violencia inmediata “pura”. Benjamin parece deno- 
minar “pura” a la forma inmediata, expresiva, de la violencia cuya mani- 
festación no está empañada por la consideración de fines externos; en ese 
sentido, el ejercicio de este tipo de violencia tiene algo de autorreferencial, 
porque allí sólo se expresa lo que subyace como fuente en forma de una 
voluntad o de una sensación. Según parece, en su texto Benjamin en prin- 
cipio atribuye sólo a Dios la capacidad de ejercer esta clase de violencia 
pura; y porque su voluntad es buena y justa, lo que no se destaca expresa- 
mente, sus exteriorizaciones expresivas de violencia son expresión pura 
de la justicia (p. 198). Ahora bien, la pregunta que se plantea aquí, natural- 
mente, es si también en esta columna Benjamin puede seguir ingresando 
conceptos bajo el título de “violencia pura”, de modo que pueda recono- 
cerse un eje genealógico como en el caso de la primera columna; porque 
lo que se opone a ello no es solamente que bajo el predominio del dere- 
cho parecen excluidas todas las posibilidades de continuación de este tipo 
de violencia, sino además que para la violencia divina prácticamente no 
puede haber manifestaciones que la sucedan en el mundo. De todos modos, 
ya las referencias dispersas a la cualidad especial de la violencia encarnada 
en la huelga general revelan que Benjamin no tiene intención de hacer lugar 
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a ninguna de las dos objeciones; evidentemente, para él es indiscutible 
que también en la época del derecho son posibles las manifestaciones espo- 
rádicas de violencia pura, y que por eso también la justicia de Dios ha dejado 
una huella genealógica. Benjamin distingue, como se ha dicho, la primera 
forma de este retorno de la violencia divina a la tierra en la huelga general 
revolucionaria del proletariado; también ella posee un carácter autorrefe- 
rencial, porque en la violencia que le es propia sólo se manifiesta diáfana- 
mente la voluntad moral que el proletariado posee en virtud de su situa- 
ción social. Si bien Benjamin no nos aclara qué experiencias especiales 
han capacitado a la clase obrera para desarrollar semejante voluntad, es 
de suponer que también en este punto sigue las sugerencias de Sorel, quien 
haciendo una caprichosa síntesis de Nietzsche y Proudhon había tomado 
como punto de partida una moral de productores auténtica, “sublime”.* 
Las reflexiones que en el contexto de su exposición sobre la moral de 
los productores Sorel dedicó además a los valores de la moral familiar* 
constituyen probablemente también una de las fuentes en las que Benja- 
min se apoya al mencionar un instanciamiento más de la violencia pura 
en condiciones intramundanas. Retomando una idea relevante ya en el 
comienzo del texto, cuando se habló del carácter no juridizable de la 
educación de los padres (p. 182), se dice ahora en el contexto de la expo- 
sición sobre la violencia pura inmediata: “Esta violencia divina no se tes- 
timonia solamente en la tradición religiosa, también se encuentra por lo 
menos en una manifestación consagrada en la vida actual. Lo que está fuera 
del derecho como violencia educativa en su forma acabada es una de sus 
manifestaciones” (p. 200). Es probable que el mejor modo de entender esta 
propuesta que en principio suena sorprendente, en la que seguramente 
también se refleja todavía algún elemento de los empeños del joven Ben- 
jamin en la pedagogía reformista,“ sea prestando atención estrictamente 
al paralelismo con la violencia divina: igual que la voluntad divina, parece 
querer decirnos Benjamin, también la voluntad de los padres o de los edu- 
cadores parece estar dirigida exclusivamente al bienestar, a la salvación de 
los que están a su cuidado, los hijos propios o los pupilos; por eso las mani- 
festaciones violentas con las que reaccionan ante su posible mala conducta 
son pura expresión de justicia benévola. Si a este argumento se le suma 
el pasaje en el que Benjamin habla del “fin natural” de la violencia edu- 
cativa (p. 182), es de temer que la “ejecución” que “golpea” (p. 200) a la que 


42 Georges Sorel, Uber die Gewalt, cap. 7. 
43 Ibid., pp. 284 y ss. 
44 Cf. Margarete Kohlenbach, Walter Benjamin. 
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hace referencia sea absolutamente literal. Los golpes con los que el padre 
castiga las fechorías del hijo son manifestaciones de una ira justa y, en 
ese sentido, testimonios en sí justificados de violencia pura, “sagrada”. Con 
ayuda de este ejemplo también queda claro por qué Benjamin insistió tan 
decididamente al comienzo en que la violencia educativa por su estruc- 
tura entera se resiste a toda forma de juridización; porque desde su pers- 
pectiva la penetración de categorías jurídicas en la esfera de la conducta 
educativa tiene que llevar necesariamente a pervertirla, porque así se con- 
vierte de pronto en un mero medio lo que antes llevaba el sello de cali- 
dad de la manifestación moral. 

Con la mención de la violencia educativa han quedado nombrados todos 
los fenómenos sociales que Benjamin evoca en su texto como testimonio 
de la persistencia secular de la violencia divina. A diferencia de la pode- 
rosa historia que Benjamin corrobora para la relación jurídica surgida 
del mito, la huella genealógica de esta otra forma de violencia está suma- 
mente marcada por las discontinuidades y por eso es muy poco visible; 
junto con la conducta educativa de los padres sólo aparece finalmente la 
huelga general proletaria como una instancia más que puede alimentar 
la esperanza de un retorno de la moral divina. No obstante, Benjamin no 
concluye su escrito con la tesis de una pérdida definitiva de lo “sagrado” 
(p. 202); en un último giro, que seguramente revela con toda claridad la 
intención política del proyecto entero, estima más bien la continuidad 
débil, intermitente, de una violencia a la vez pura e inmediata como prueba 
de que la revolución es inevitable. Unas pocas líneas antes de que concluya 
el texto, se dice en este sentido: 


Pero si la violencia también tiene asegurada su existencia más allá del 
derecho como violencia pura e inmediata, eso demuestra que la vio- 
lencia revolucionaria es posible, y cómo lo es, con qué nombre se puede 
documentar la máxima manifestación de violencia pura por parte del 
ser humano (p. 202). 


No se puede presentar la revolución que Benjamin se figura en esta frase 
como si fuera una mera revolución política; tampoco tiene una importan- 
cia preponderante en ella el aspecto de la subversión de las condiciones del 
capitalismo privado. Lo que Benjamin tiene en mente aquí y lo que cons- 
tituye la meta secreta de todo su artículo es más bien la idea de una revo- 
lución en cierto modo cultural, que derribaría el sistema, afianzado desde 
hace siglos, de las relaciones jurídicas en su totalidad. La crítica del esquema 
jurídico de medios y fines, llevada a cabo primero sólo desde una pers- 
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pectiva inmanente, y luego también desde una perspectiva trascendente, 
desde la filosofía de la historia, ha llevado a ver que la violencia jurídica, 
que domina todo, que ya ha avanzado hasta los últimos rincones de la coti- 
dianeidad moral, en última instancia sólo sirve para conservar el orden 
de poder establecido; Benjamin está convencido de que de este hechizo del 
derecho sólo puede liberarnos en definitiva una revolución que produzca 
Justicia inmediatamente, en una forma sagrada, mediante la ejecución de 
la violencia. No sorprende que un escrito con semejante contenido, cuyo 
concepto del derecho es terrorista, cuyo ideal de violencia es teocrático y 
cuya idea de revolución es escatológica, hasta hoy sólo haya concitado esen- 
cialmente interpretaciones minimizadoras,% acaparadoras* o parcializa- 
doras.* El impulso que tracciona el estudio de Benjamin es una crítica 
del derecho en su conjunto; porque está convencido de que toda institu- 
ción de la sociedad que sigue el esquema de medios y fines tiene que redu- 
cir todos los asuntos humanos al único criterio de la compensación de los 
intereses individuales. Y el único poder moral del que el autor, que aún 
no había llegado a los 30 años, creía que por su pureza, por el hecho de 
ser una absoluta finalidad en sí, podía liberarnos de la fatalidad del dere- 
cho, era la violencia sagrada de Dios. 


45 Herbert Marcuse, “Revolution und Kritik der Gewalt”, en Peter Bulthaup (ed.), 
Materialien zu Benjamins Thesen “Uber den Begriff der Geschichte”, Frankfurt/M., 
1965, pp. 23-27. 

46 Jacques Derrida, Gesetzeskraft. 

47 Giorgio Agamben, Homo Sacer. Die souveráne Macht und das nackte Leben, 
Frankfurt/M., 2002 [trad. esp.: Homo sacer. Vol. 1: El poder soberano 107 la nuda vida, 
Valencia, Pre-Textos, 1998]. 


La apropiación de la libertad 
La concepción freudiana 

de la relación del individuo 
consigo mismo* 


Sólo un dogmatismo ciego puede hacernos cerrar los ojos actualmente ante 
el hecho de que hay una serie de premisas de la teoría freudiana que a esta 
altura se han vuelto sumamente discutibles. Los avances en las investiga- 
ciones sobre lactantes, en la psicología evolutiva en general y también en la 
biología evolutiva, han llevado a poner en duda presunciones básicas cen- 
trales de la visión que el psicoanálisis tiene del niño pequeño: desde la pre- 
sunción de un narcisismo primario en el que el lactante todavía vivencia 
su entorno exclusivamente como si fuera su propia obra, hasta la afirma- 
ción de una envidia del pene típica de las niñas, han caído en descrédito 
algunas cosas que hasta hace unos cincuenta años parecían relativamente 
seguras.' Hasta la teoría de las pulsiones en general, base biológica de la teo- 
ría freudiana, se ve hoy en día expuesta a dudas justificadas. Si a estos repa- 
ros crecientes se les suman además las revisiones de la obra de Freud que 
se han realizado entretanto dentro del propio movimiento psicoanalítico? 
en el año en que se cumplen ciento cincuenta años de su nacimiento se 
podría decir: nunca hasta ahora desde la muerte de Freud han sido tan malas 
las perspectivas de futuro de su teoría original, nunca han sido tan malas sus 
perspectivas de tener una continuación productiva. 

También el espíritu de la época parece dar la razón a esta apreciación 
sumamente escéptica. En todos lados se escucha que está disminuyendo 
el número de pacientes dispuestos a seguir un tratamiento psicoanalítico, 


* Agradezco a Martin Dornes y a Christine Pries-Honneth sus valiosas 
recomendaciones e indicaciones. 

1 Cf. Martin Dornes, Die Seele des Kindes. Entstehung und Entwicklung, 
Frankfurt/M., 2006, caps. 2 y 6. 

2 Cf. Morris N. Eagle, Neuere Entwicklungen in der Psychoanalyse. Eine kritische 
Wiirdigung, Munich/ Viena, 1988 [trad. esp.: Desarrollos contemporáneos recientes 
en psicoanálisis. Una evaluación crítica, Buenos Aires, Paidós, 1988]. i 
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pegarle a la obra de Freud ha sido directamente una moda publicística hasta 
poco antes del aniversario que se acaba de celebrar; pero además son los 
propios sujetos los que parecen cada vez más emancipados de la cultura 
psicoanalítica, porque se los insta a una readaptación permanente a un 
futuro incierto y por eso ya casi no sienten el incentivo o la necesidad de 
ocuparse de su propio pasado. Parece faltar el premio social por volver 
sobre la historia de la propia formación, tarea costosa y contraria a la 
actividad, de modo que también los ideales psicoanalíticos están cada vez 
más desacreditados en nuestra cultura. 

Ante esta situación de creciente cuestionamiento y marginalización, 
de una auténtica amenaza de su existencia, la reacción más difundida del 
psicoanálisis actualmente es el reflejo de la fuga hacia adelante, hacia un 
área central de las nuevas ciencias naturales: los componentes centrales 
de la teoría original -la interpretación de los sueños, la idea de la represión 
y también la teoría de la estructura— ya no serán defendidos en terreno pro- 
pio sino que se verán confirmados en el marco de lo que es directamente 
el boom de las neurociencias. De los resultados de la investigación del cere- 
bro, si vamos a creerles a algunos de sus representantes más destacados, el 
psicoanálisis espera la salvación de los rescoldos de una crisis que lleva ya 
mucho tiempo. Pero así amenaza perderse —ésta será mi tesis- el elemento 
de la teoría freudiana que, más allá de todos los aspectos que a esta altura 
seguramente son cuestionables, constituye su legado central, vigente aún 
hoy: el haber comprendido que el ser humano en principio siempre es un 
ser escindido, desgarrado, pero que gracias a su interés intrínseco por 
ampliar su libertad “interior” posee la capacidad de reducir o incluso de 
superar ese desgarramiento mediante la actividad propia, reflexiva. En cada 
uno de los componentes que contiene esta idea antropológica, Freud aña- 
dió a la imagen tradicional del ser humano una idea esencialmente nueva, 
cuyo núcleo respectivo constituye una ampliación del concepto de la rela- 
ción del ser humano consigo mismo: el sujeto sólo tiene acceso a sus acti- 
vidades psíquicas desde la perspectiva interior de una representación de 
su propia libertad que ya le es familiar, que directamente lo obliga a vol- 
ver retrospectivamente sobre los momentos aislados de su propia biogra- 
fía para apropiarse finalmente, a posteriori y por el camino del recuerdo, 
de lo aislado. Sólo presuponiendo una apropiación crítica del propio pro- 
ceso de formación, se podría decir también, el ser humano conquista la 
oportunidad que se le ofrece de la libre voluntad. Ahora bien, la investi- 
gación del cerebro tiene absolutamente vedado un acceso a este movimiento 


3 Jonathan Lear, “The Shrink is in”, en Psyche, año 50, N° 7, 1996, pp. 599-616. 
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reflexivo. Podrá tal vez, gracias a sus técnicas por imagen, localizar las cone- 
xiones neuronales de ese movimiento, pero no puede definir su ejecución 
misma porque le falta el presupuesto para identificar en el cerebro la idea, 
que opera reflexivamente, de la propia libertad. En la perspectiva de obser- 
vador de la investigación del cerebro desaparece en la persona humana lo 
que para Freud en realidad ha sido obviamente la fuerza motriz en ella: el 
recurso al anticipo de una libertad de la voluntad, que es autoactivador y 
que lleva a iniciar, ante las limitaciones vividas desde lo subjetivo, el pro- 
ceso de reelaboración de la propia biografía. 

En lo que sigue quiero hacer el intento de reconstruir esta concepción 
compleja, múltiple, de la relación del individuo consigo mismo, exponiendo 
primero la dedicación de Freud a la patología de la personalidad “normal”; 
a medida que desarrollaba su teoría, el fundador del psicoanálisis temía cada 
vez menos usar sus hallazgos sobre la etiología de las enfermedades neuró- 
ticas para sacar conclusiones también sobre las fuerzas centrífugas irracio- 
nales del sujeto “sano” (1). A partir de ahí Freud se vio obligado a adaptar su 
concepto de represión y defensa a las condiciones que debían regir para el 
sujeto aparentemente intacto; por eso en un segundo paso se esboza cómo, 
desde su perspectiva, están definidas las causas por las que el niño en creci- 
miento crea un depósito de deseos reprimidos, no integrados, aun en con- 
diciones normales de socialización (11). Con esta normalización de la repre- 
sión, Freud se encuentra ante la tarea de caracterizar el proceso de reflexión 
por medio del cual la personalidad intacta genera el tipo de emancipación 
psíquica a la que ayudará la terapia analítica en el caso del sujeto enfermo; 
en el último paso se desarrollará cómo está constituida la concepción de 
apropiación de sí del individuo con la que Freud intenta resolver esta tarea 
(111). El centro de mis reflexiones lo ocupa por lo tanto el vínculo absoluta- 
mente estrecho que Freud trazó entre la autonomía individual y la elabo- 
ración reflexiva del pasado, entre la libre voluntad y la “reelaboración” de la 
biografía; pretendo mostrar que Freud jamás dudó ni por un momento de 
la posibilidad de la “libre voluntad”, pero que le antepuso como condición 
necesaria el paso de la apropiación de la voluntad propia. 


En su obra, Freud se apoyó en presunciones sobre los procesos normales de 
socialización para obtener información sobre las causas infantiles de las 
enfermedades neuróticas; pero también realizó el camino inverso: dela sin- 
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gularidad de las neurosis individuales siempre sacó conclusiones sobre la 
vida anímica normal, Este vaivén entre el diagnóstico de la patología y el 
análisis de la normalidad, entre la etiología y la teoría de la personalidad, 
constituye un hilo conceptual de su trabajo que va adquiriendo cada vez 
más importancia individual a medida que aumenta la madurez científica; 
tomada en su conjunto, es probable que en definitiva su teoría constituya 
más un aporte a la revisión de nuestra idea de la subjetividad humana que 
una propuesta para resolver problemas especiales de las enfermedades psí- 
quicas. Ya en La interpretación de los sueños (1900) Freud recurre al sueño 
como un ejemplo que le permite estudiar el caso no patológico de una acti- 
vidad mental que se caracteriza por las estrategias de defensa; según su 
concepción, en el recuerdo agudo del propio sueño todo ser humano se con- 
fronta con un texto tan distanciado por las omisiones y los desplazamien- 
tos que ya no es posible hallar en él la clave para comprender el sentido 
producido por él mismo. Ya un año después Freud vuelve a ocuparse de estas 
perturbaciones irracionales de la vida anímica totalmente normal, aparen- 
temente sana, cuando se dispone a redactar su tratado sobre la Psicopatolo- 
gía de la vida cotidiana (1901); en este nuevo contexto lo que le interesa son 
actos fallidos que en un principio pasan totalmente desapercibidos, como 
el lapsus linguae y el olvido, pero que también en la personalidad intacta 
pueden revestir una acumulación y persistencia tal que ya no es posible 
desentenderse como si fueran pura casualidad; en esos casos de repetición 
notoria, las equivocaciones cotidianas adquieren el carácter de síntomas que 
permiten vislumbrar la profundidad de los mecanismos de defensa que mar- 
can incluso al ser humano normal. Por eso al final de su estudio Freud puede 
consignar, pensando ya en sus próximas investigaciones, “que la frontera 
entre norma y anormalidad nerviosas es fluctuante”, y que todos, como 
dice lacónicamente, somos “un poco neuróticos”.* 

A partir de entonces Freud ya no abandonará la perspectiva de que 
incluso en la vida anímica en apariencia intacta existe una disposición 
permanente a producir deseos extraños y actitudes de defensa llamati- 
vas; siempre estará buscando el punto en el que en el sujeto que parece 
absolutamente normal se manifiesta un comportamiento que posee ras- 
gos tan raros, tan difíciles de entender, que remite a la persistencia siste- 


4 Sigmund Freud, “Psychopathologie des Alltagslebens”, en su Gesammelte Werke, 
vol. 4, p. 309. En lo que sigue cito los escritos de Freud por la 7° edición de las 
obras completas, hecha por A. Freud, E. Bibring, W. Hoffer, E. Kris y O. Jakower: 
Sigmund Freud, Gesammelte Werke, 17 vols., Frankfurt/M., 1991 [la cita 
corresponde a la edición en español: “Psicopatología de la vida cotidiana”, 
en su Obras completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1991, vol. 6, p. 270]. 
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mática de restos arcaicos en la psiquis individual. Un paso decisivo en la 
dirección esbozada lo constituye el breve escrito sobre “Duelo y melan- 
colía”, que Freud publica en 1916 en Zeitschrift für Psychoanalyse: desde 
su perspectiva, entre el duelo, en el que nos aferramos alucinatoriamente 
a un objeto amoroso perdido, y la melancolía, en la que además de la 
fantasía de deseo vivenciamos adicionalmente una disminución drástica 
de nuestro sentimiento de autoestima, sólo hay una separación gradual. 
Pero lo que en principio le interesa a Freud en su artículo no es tanto lo 
que separa estos dos estados como lo que los vincula: tanto el duelo como 
la melancolía constituyen reacciones psíquicas a una pérdida de objeto 
dolorosa en la que siempre se produce una “inhibición y restricción del 
yo”, porque en la fantasía de deseo se alucina que la persona querida sigue 
existiendo y por eso el compromiso con el entorno social se extingue prác- 
ticamente por completo. El umbral hacia la patología se atraviesa por lo 
tanto ya con el ingreso al estado de duelo, dado que según las convencio- 
nes el fantasear con objetos no existentes es un claro signo de la presen- 
cia de un trastorno mental; y es sólo por rutina científica que nos abste- 
nemos, concluye Freud, de completar el paso correspondiente y contar ya 
el duelo entre las enfermedades psíquicas. Tanto el grado del “displacer 
doloroso”” como la intensidad de las fantasías de deseo son en sí indica- 
dores claros de que ya aquí, en el ámbito clínico de lo normal, se pre- 
senta una tendencia a la negación patológica de la realidad: las funciones 
tradicionales del yo, es decir esencialmente la del control de la realidad, 
han sido abolidas porque el sujeto está animado por el deseo primitivo de 
mantener la comunicación con el objeto amoroso perdido.* 

En rigor, estas sucintas reflexiones contienen más consecuencias de 
las que Freud habrá querido admitir en un primer momento: en reali- 
dad, él no desplaza la frontera convencional entre normalidad y patolo- 
gía, sino que traslada el potencial de comportamiento patológico al terri- 
torio exclusivo de la personalidad “normal” misma. Todo sujeto, incluso 
el que por lo general es perfectamente realista, debe poder ser asaltado 
esporádicamente por deseos que no resistirían un control con la realidad; 
su carácter singularmente primitivo —el hecho de que ignoren la diferen- 


5 Sigmund Freud, “Trauer und Melancholie”, en su Gesammelte Werke, vol. 10, 
pp. 428-446 [trad. esp: “Duelo y melancolía”, en su Obras completas, vol. 14]. 

6 Ibid., p. 429. 

7 Ibid., p. 430. 

8 En su relato The year of magical thinking (Nueva York, 2005), Joan Didion 
proporciona una descripción magnífica de estas fantasías “patológicas” de deseo 
relativas a la elaboración de la pérdida de un ser querido. 5 
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ciación que se ha establecido ya entre el adentro y el afuera— señala más 
bien con claridad que provienen necesariamente de restos no elaborados 
de la primera infancia.? Esta concepción se confirma expresamente en 
un breve artículo que Freud publicó el mismo año que el escrito sobre 
“Duelo y melancolía”. Con el título de “Complemento metapsicológico a 
la teoría de los sueños”,'” Freud trata allí los procesos que permiten que 
en determinados estados emocionales tomados como normales, como el 
duelo, el enamoramiento o el reposo, tenga lugar el mismo tipo de satis- 
facción alucinatoria de deseos que conocemos de los estados de enfer- 
medad neurótica. Aquí no interesan en detalle las complicadas reflexio- 
nes que Freud desarrolla en su artículo, sino solamente el esquema global 
que le sirve de orientación. ¿Cómo se explica —ésa es la pregunta- que en 
aquellas situaciones relativamente usuales pase lo mismo que por lo gene- 
ral acontece sólo en forma exacerbada en condiciones patológicas? El 
supuesto del que parte Freud en su respuesta es que en los estados de duelo, 
enamoramiento o reposo se paralizan las fuerzas psíquicas que por lo 
regular se encargan del control de la realidad en el sujeto, ya sea por la 
excitación intensa o por la atención muy reducida; de ese modo tiene lugar 
un “desvestimiento” de “lo psíquico”* que permite que se apoderen del yo 
mecanismos alucinatorios de la primera infancia; por eso ahora no sólo 
llegan “a la conciencia deseos ocultos o reprimidos”, sino que además se 
los piensa “con creencia plena” como “cumplidos”? Por consiguiente, tam- 
bién el adulto normal conoce situaciones en las que el mero deseo de un 
objeto alcanza para vivenciarlo mentalmente como fuente de una satis- 
facción real; en tales estados se anulan los límites entre el adentro y el 


9 Cf. al respecto también el comentario de Freud en su “Análisis de la fobia 

de un niño de cinco años” (1909): “Que no es lícito trazar una frontera definida 
entre niños y adultos ‘nerviosos’ y “normales”; que ‘enfermedad’ es un concepto 
sumatorio puramente práctico; que predisposición y vivencia tienen que 
conjugarse para hacer que se rebase el umbral y se alcance esa sumaciön; 
que, en consecuencia, muchos individuos pasan continuamente de la clase 
de los sanos a la de los enfermos nerviosos, y otros en número menor recorren 
el camino inverso: he ahí cosas que se han dicho con frecuencia y han hallado 
tanto eco que por cierto no soy el único en sostenerlas” (Sigmund Freud, “Analyse 
der Phobie eines fünfjährigen Knaben”, en su Gesammelte Werke, vol. 7, p. 376 
[la cita corresponde a la edición en español: “Análisis de la fobia de un niño de 
cinco años”, en su Obras completas, vol. 10, p. 116]). 

10 Sigmund Freud, Gesammelte Werke, vol. 10, pp. 412-426 [trad. esp.: “Complemento 
metapsicológico a la doctrina de los sueños”, en su Obras completas, vol. 141. 

11 Ibid., p. 412. 

12 Ibid., p. 421 [trad. esp. cit.: p. 229]. 
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afuera, entre las representaciones y la realidad, de modo que puede vol- 
ver a ganar espacio el mecanismo primero, primitivo, de la satisfacción 
alucinatoria de deseos. 

Todos los escritos mencionados, desde La interpretación de los sueños 
hasta el “Complemento metapsicológico”, coinciden en identificar también 
en la vida anímica intacta el tipo de desgarramiento que tradicionalmente 
sólo se supone en el enfermo psíquico. Freud, se podría decir también, 
antropologiza el potencial de conflicto de los deseos reprimidos recono- 
ciéndoles un poder incluso sobre el sujeto sano: todos nosotros podemos 
llegar a vivir situaciones en las que nos vemos confrontados con necesida- 
des y deseos que no parecen cuadrar muy bien en la red armonizada racio- 
nalmente del resto de nuestros deseos; pero lo especial de esos deseos no 
es sólo su grado de heterogeneidad, de incompatibilidad, sino también el 
hecho de ir acompañados de la fantasía de su satisfacción, que en sí es impo- 
sible; es decir que evidentemente reactivamos mecanismos psíquicos sobre 
los que podemos suponer que nos han dominado en la más tierna infan- 
cia. Por otra parte, en los escritos citados Freud parece no tener todavía una 
respuesta realmente convincente a la pregunta de por qué las represiones 
han tenido importancia también en la prehistoria del adulto normal. Para 
el caso de la enfermedad neurótica, la suposición de la que Freud había par- 
tido en principio era que la causa de esas represiones debía residir en 
acontecimientos traumáticos de la primera infancia que habían sido des- 
terrados al inconsciente por su carácter amenazador; en el síntoma debía 
reflejarse por lo tanto el recuerdo compulsivamente recurrente de un suceso 
real, de cuyo catastrófico significado el niño pequeño sólo podía protegerse 
sustrayéndole instintivamente la conciencia. Pero Freud sustituyó pronto 
esta interpretación realista por una hipótesis incomparablemente más sutil, 
según la cual no era un acontecimiento real sino el deseo de tal aconteci- 
miento lo que constituía la causa de la represión: impulsos que el niño debía 
vivir como peligrosos porque amenazaban su equilibrio afectivo eran rele- 
gados al inconsciente por razones de autoprotección, y desde allí produ- 
cian los síntomas neuróticos más adelante en la vida.” Pero ninguna de 
estas explicaciones es apropiada para hacer entender por qué también la 
personalidad intacta es asaltada permanentemente por deseos reprimi- 
dos; en estos casos no hay síntomas de enfermedad, falta toda referencia a 
un sufrimiento difícil de tolerar, sólo estamos ante deseos que ni por su 


13 Una buena exposición de estos desplazamientos teóricos se puede encontrar 
en el trabajo de Richard Wollheim sobre Freud: Richard Wollheim, Sigmund 
Freud, Munich, 1972 [trad. esp.: Freud, Barcelona, Grijalbo, 1973]. - 
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contenido ni por su forma parecen cuadrar en el sistema de aspiraciones 
del adulto. Freud encuentra una respuesta a las preguntas conectadas con 
esto recién después de haber comprendido que la causa última de la repre- 
sión tiene que ser una especie de miedo intersubjetivo con el que también 
el individuo sano tiene que haberse enfrentado en su infancia. 


11 


Las dificultades que Freud ha tenido hasta aquí para explicar el potencial 
de patología existente también en el sujeto completamente normal se deri- 
van de su presunción del punto de inicio relativamente extraordinario de 
la represión: si solamente tiene motivos para la represión el niño pequeño 
que se ve confrontado con un acontecimiento traumático o con un deseo 
pulsional particularmente intenso, extravagante, prácticamente no hay razón 
para suponer un depósito de deseos inconscientes en la personalidad intacta; 
porque el hecho de que esta persona no tenga un nivel de sufrimiento, que 
no presente ningún tipo de síntoma patológico, sugiere más bien que esta- 
mos ante un proceso de socialización completamente normal, sin interfe- 
rencias. ¿Cómo se comprende entonces que también en la vida psíquica 
del individuo sano reaparezcan siempre impulsos inarticulados, no inte- 
grados, si la represión, es decir la exclusión de la articulación, está ligada a 
presupuestos sólo aplicables al proceso de formación fracasado? A Freud 
por lo tanto le falta, se podría decir, una idea de normalidad de la represión; 
no puede explicar cómo es que en todo proceso de socialización hay moti- 
vos para excluir de la verbalización futura determinados impulsos pulsio- 
nales o deseos y desterrarlos a algún ámbito del inconsciente. 

Freud realiza el pasaje hacia una concepción más amplia de la “repre- 
sión”, mucho más adecuada a la normalidad, en la segunda mitad de la 
década de 1920, cuando comienza a tener claro el valor antropológico del 
miedo para el niño pequeño; y no es por casualidad que en esta fase de su 
producción se perfilen en su teoría por primera vez especulaciones que 
apuntan hacia la teoría de la relación de objeto desarrollada posteriormente 
por Winnicott y Melanie Klein. En este contexto tiene un valor especial para 
nuestras reflexiones el escrito Inhibición, síntoma y angustia, que Freud 
publica como libro en 1926 en la Internationalen Psychoanalytischen Ver- 
lag; ya por el grado de diferenciación objetiva, la envergadura antropoló- 
gica y el realismo respecto del mundo de vivencias infantiles, este texto se 
destaca enormemente en la obra de Freud. También esta vez su mirada está 
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puesta sobre todo en las causas de la represión en el neurótico, pero se dedica 
también tanta atención a las “neurosis más simples de la vida cotidiana”"* 
que la persona sana siempre queda incluida en el análisis; en cierto modo 
se genera incluso un continuum entre la represión neurótica y la repre- 
sión completamente normal, porque Freud con toda conciencia parece no 
preocuparse ya por determinar el punto en el que la segunda se convierte 
en la primera, es decir en que la represión normal sobrepasa la medida más 
allá de la cual se supone que comienza el desarrollo de las neurosis. El punto 
de partida del razonamiento lo constituye una autocorrección que Freud 
realiza de un modo tan discreto que se sustrae fácilmente a la atención: 
hasta ahora él se explicaba la angustia del niño pequeño —dice Freud- como 
resultado afectivo del rebote de la represión en su vivencia, o sea como trans- 
formación automática de la “energía de investidura del impulso repri- 
mido [...] en angustia’, pero ahora tiene que admitir que podría ser exac- 
tamente a la inversa (no es que el niño pequeño sienta angustia porque 
reprime determinados deseos pulsionales sino que reprime porque siente 
angustia ante determinados deseos pulsionales). La premisa modificada, 
que a Freud le parece ahora mucho más plausible, plantea por otra parte 
un nuevo problema, que es de dónde proviene la angustia que ocasiona 
en el niño la represión en determinadas condiciones que habrá que preci- 
sar: de alguna manera tiene que estar presente ya en la vida anímica infan- 
til la “imagen mnémica”** de este estado emocional si se afirma que no es 
la represión lo que genera angustia sino a la inversa, que la angustia genera 
represión. Esta pregunta esbozada es la que Freud coloca en el centro de 
su texto; en las próximas sesenta o setenta páginas prácticamente no se ocu- 
pará sino de buscar el origen de la angustia a partir de la cual el niño pequeño 
sustrae algunos de sus deseos pulsionales de la articulación progresiva. 
La hipótesis que más cautiva a Freud al principio es la del trauma del 
nacimiento. En 1924 Otto Rank había publicado un libro en el que se defen- 
día la presunción de que el lactante, por su bienestar protegido en el útero, 
reacciona al acto del nacimiento con una suerte de miedo pánico;” expuesto 
de repente a la irrupción de la marea de estímulos del mundo, el lactante 


14 Sigmund Freud, “Hemmung, Symptom und Angst”, en su Gesammelte Werke, 
vol. 14, pp. 111-205, aquí: p. 160 [la cita corresponde a la edición en español: 
“Inhibición, síntoma y angustia”, en su Obras completas, vol. 20, p. 123]. 

15 Ibid., p. 120 [trad. esp. cit.: p. 89]. 

16 Ibid. 

17 Otto Rank, Das Trauma der Geburt und seine Bedeutung für die Psychoanalyse, 
Leipzig/Viena/Zurich, 1924 [trad. esp.: El trauma del nacimiento, Buenos Aires, 
Paidös, 1961]. à 
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vive un shock traumático cuyo efecto persistente cobra vigencia en todos 
los estados de angustia posteriores por el parentesco de los patrones de reac- 
ción física. Ya el hecho de que en su texto Freud se ocupe con bastante deta- 
lle de esta tesis no menos de tres veces permite reconocer que tiene que 
haberla sentido como un desafío teórico muy fuerte; al menos parece con- 
vencido de que, entre las diversas alternativas, la idea de un trauma origi- 
nal de nacimiento sigue ofreciendo en principio la mejor clave para expli- 
car la permanente disposición a la angustia del niño pequeño. Por otra parte, 
cada vez que habla de la propuesta de Rank, Freud vuelve a insinuar ense- 
guida ligeras dudas que tienen que ver con una cierta desproporción en la 
explicación: porque si bien los niños pequeños siempre tienden al ataque 
de pánico si se sienten abandonados, en el shock traumático del nacimiento 
falta toda relación con el abandono, porque “en la vida intrauterina [...] no 
existía ningún objeto” cuya desaparición pudiera haberse experimen- 
tado como una amenaza. En todo su comportamiento de angustia poste- 
rior el niño está centrado en un peligro para el que el trauma de nacimiento 
de ninguna manera puede haber proporcionado el esquema desencade- 
nante; porque debido a la falta de relación de objeto del feto, la amenaza 
de ser abandonado no es algo que el lactante mismo pudiera vivir de alguna 
manera durante el proceso de nacimiento. 

Es esta objeción de peso lo que le allana ahora el camino a Freud hacia 
su propia concepción intersubjetivista; es una tesis que se opone casi dia- 
metralmente a la del trauma del nacimiento, en tanto reconoce la situa- 
ción de peligro ante la cual el lactante reacciona con miedo pánico no en 
la interrupción de la existencia intrauterina sino en el ser abandonado 
por la madre, quien aparecerá recién después del nacimiento. Se podría 
decir que Freud parte con Arnold Gehlen” del hecho biológico de que el 
ser humano permanece en el vientre materno mucho menos tiempo que 
los otros animales en relación con el nivel de desarrollo; de esta circuns- 
tancia de un “parto prematuro” ambos autores deducen un grado relati- 
vamente alto de desvalimiento orgánico y ausencia de especialización, que 
hace que el recién nacido dependa mucho desde el principio mismo de 
un entorno protector;” ahora bien, de esta dependencia resulta para Freud 
una fijación directamente biológica del lactante con su madre, cuyos cui- 
dados y auxilios son tan vitales para él que el primer indicio de su ausen- 


18 Sigmund Freud, “Hemmung, Symptom und Angst”, p. 169 [trad. esp. cit.: p. 131]. 

19 Cf. Arnold Gehlen, Der Mensch. Seine Natur und seine Stellung in der Welt, 
Frankfurt/M., 1971, p. 457 [trad. esp.: El hombre. Su naturaleza y su lugar en el 
mundo, Salamanca, Sígueme, 1980]. 

20 Ibid., Parte 1. 
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cia genera el esquema paradigmático de todo lo que significa “peligro”. A 
partir de entonces toda sospecha de quedarse solo sin el objeto amado es 
la señal ante la que el niño reacciona con el mismo tipo de angustia que lo 
invadió con la primera vivencia de la desaparición de la madre. El siguiente 
pasaje, que por su capacidad de síntesis todavía hoy suscita admiración, 
resume todos estos pasos argumentativos en un único razonamiento: el 
punto de partida biológico, dice Freud, 


es el prolongado desvalimiento y dependencia de la criatura humana. 
La existencia intrauterina del hombre se presenta abreviada con rela- 
ción a la de la mayoría de los animales; es dado a luz más inacabado 
que estos. Ello refuerza el influjo del mundo exterior real, promueve pre- 
maturamente la diferenciación del yo respecto del ello, eleva la signifi- 
catividad de los peligros del mundo exterior e incrementa enormemente 
el valor del único objeto que puede proteger de estos peligros y susti- 
tuir la vida intrauterina perdida. Así, este factor biológico produce las 
primeras situaciones de peligro y crea la necesidad de ser amado, de que 
el hombre no se librará más.” 


Precisamente esta última formulación, que anticipa casi literalmente una 
idea central de Winnicott, daría motivo para seguir especulando respecto 
de su importancia para la teoría freudiana en su conjunto: Freud no habla 
aquí de “pulsión” del niño pequeño, lo que es muy poco usual en él, sino 
de su “necesidad”; y el contenido o la dirección de esa necesidad tem- 
prana es cubierto con la expresión del “amor”, un concepto que Freud 
emplea muy rara vez en sus escritos teóricos. Pero para lo que nos propo- 
nemos interesa más bien cómo vuelve Freud a tender un puente desde 
este resultado provisorio hacia el problema del que había partido; porque 
lo que en realidad quiere responder es en qué medida un esquema de seña- 
les del peligro, concebido como una “angustia originaria”, puede llevar 
al niño pequeño a apartar algunos de sus impulsos pulsionales del proceso 
ulterior de organización mental y desalojarlos al inconsciente. Para Freud, 
la clave de su respuesta está en la idea de que las señales de una separa- 
ción del objeto amado pueden provenir tanto del mundo exterior como 
del interior; porque entonces todo deseo que el niño sienta en sí y viva a 
la vez como incompatible con la permanencia del amor ansiado tiene que 
desencadenar en él la vieja angustia original de separación. Si es así, es decir 


21 Sigmund Freud, “Hemmung, Symptom und Angst”, pp. 186 y s. [trad. esp. cit.: p. 145]. 
22 Ibid., p. 167. i 
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si el niño pequeño también es capaz de percibir los deseos propios como 
señales de advertencia de una posible pérdida del objeto amado, según 
Freud hará todo lo posible de manera directamente instintiva para evitar 
la situación pautada por el deseo peligroso; y el único medio del que dis- 
pone con ese fin consiste en renunciar al impulso molesto, que por consi- 
guiente es abandonado como deseo y sustraído de la conciencia. El niño 
-se podría sintetizar el razonamiento de Freud- desaloja al inconsciente 
todos aquellos deseos suyos cuya persecución le significan la amenaza del 
amor de su persona de referencia; para no ser separado de su madre o de 
cualquier otra persona querida, se arma un depósito de deseos inarticula- 
dos, que quedan en estado primitivo y en adelante seguirán existiendo en 
él como un “cuerpo extraño”. 

Con estas reflexiones Freud crea un concepto de represión aplicable tam- 
bién al proceso de socialización normal, al proceso que no resulta llamativo 
en absoluto: presupuesto el desvalimiento constitucional del lactante, todo 
niño sentirá un miedo pánico a ser separado de la persona de referencia que 
le procura cuidados, y por eso también intentará reprimir de alguna manera 
los deseos que podrían poner en peligro esa relación, y así desarrollará en 
definitiva, como todos los demás, un potencial de anhelos reprimidos. De 
esta normalización de la represión se deriva para Freud la consecuencia de 
que tampoco la personalidad intacta está libre de las limitaciones que le 
están impuestas con mucha mayor intensidad al sujeto psiquicamente 
enfermo: como el neurótico, sólo que muy por debajo del límite del sufri- 
miento, el individuo sano está expuesto a la intervención de deseos incons- 
cientes que interrumpen el “libre comercio [...] entre todos sus componen- 
tes” psíquicos y eventualmente lo compelen a expresiones involuntarias.” 
En el centro de las consecuencias que conlleva esta “limitación funcional 
del yo”, Freud coloca la amenaza de la libre voluntad humana: si perma- 
nentemente se interponen deseos extraños, si las intenciones no se pueden 
llevar a la práctica o si, a la inversa, adquieren una preeminencia no desea- 
da, se le ponen límites sumamente estrechos a la capacidad del individuo 
de construir una voluntad racional, decidida y transparente para él mismo. 
En esas situaciones que conocemos todos, la voluntad aparece siempre como 
perturbada porque está influida por compulsiones y dependencias cuya 
procedencia no podemos descubrir. Freud menciona como ejemplos bas- 
tante difundidos de este tipo de trastornos de la voluntad la falta de ape- 


23 Sigmund Freud, “Hemmung, Symptom und Angst” p. 125 [trad. esp. cit.: p. 94]. 
24 Ibid., p. 125 [trad. esp. cit.: p. 94]. 
25 Ibid., p. 116 [trad. esp. cit.: p. 85]. 
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tito y la inhibición en el trabajo; pero es claro que se pueden citar casos 
mucho menos espectaculares de la vida cotidiana que muestran con cuánta 
frecuencia el sujeto no es dueño de su propia voluntad. 

Ahora, ya el lenguaje que Freud utiliza en estos pasajes muestra que no 
pretende presentar el menoscabo de la libre voluntad como algo que cons- 
tituya un hecho irreversible de la naturaleza humana; decir que estos tras- 
tornos constituyen una “limitación funcional del yo” significa más bien 
hacer depender el desarrollo normal del yo, su aptitud para funcionar, de 
la superación de todo este tipo de menoscabos. En la terminología fun- 
cionalista de su psicología, Freud parece adoptar una perspectiva norma- 
tiva en la que el bienestar del ser humano está ligado al presupuesto de 
eliminar esas perturbaciones de la voluntad que provienen de necesida- 
des inarticuladas de la infancia; porque el ser humano sólo puede disfru- 
tar plenamente de su auténtica naturaleza, de la facultad de la libre volun- 
tad, si no se le han impuesto limitaciones a su funcionamiento. Entre la 
aptitud para funcionar del yo y el bienestar del ser humano, se podría decir 
también, existe una relación de condicionamiento, porque Freud está con- 
vencido de que sólo una ponderación racional entre los deseos, los valo- 
res y la realidad puede garantizar una vida lograda.” 

Por otra parte, en este punto de una ética casi aristotélica’? la cuestión 
que se plantea es qué medios pone Freud en manos de cada sujeto para que 
alcance esta forma de libre voluntad lo menos turbada posible. Si ya la per- 
sonalidad intacta es asaltada permanentemente por deseos y anhelos que 
a ella misma le parecen opacos y extraños, a primera vista no está claro en 
absoluto cómo se puede llegar a alcanzar la meta de una voluntad capaz 
de funcionar, libre. Para los que están enfermos psiquicamente, Freud prevé 
por cierto el instrumento de la terapia analítica para allanar una salida; 
gracias a las ofertas de interpretación asociativas del analista, el paciente 
aprenderá a formarse una idea de las causas de sus síntomas, provenien- 
tes de la primera infancia, y a recuperar de este modo un cierto margen 
para su libre voluntad. ¿Pero qué medio para conseguir la libre voluntad 


26 Ibid., p. 115. 

27 Sobre este núcleo ético de la empresa freudiana, cf. John Cottingham, Philosophy 
and the good life, Cambridge, 1998; Jonathan Lear, Freud, Nueva York/Londres, 
2005. 

28 “Aristotélica” porque aquí se afirma con pretensión objetiva que es “bueno” 
para el ser humano lo que contribuye a que se desarrollen sus capacidades 
de funcionamiento naturales (es decir, su yo, su capacidad de deliberación). 
Sobre la estructura de este tipo de ética, cf. Philippa Foot, Die Natur des Guten, 
Frankfurt/M., 2004 [trad. esp.: Bondad natural. Una visión naturalista 
de la ética, Barcelona, Paidós, 2002]. 
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le recomienda Freud al sujeto que si bien está libre del nivel de sufrimiento 
del enfermo, de todos modos conoce esas turbaciones de su voluntad que 
provienen de represiones del pasado? A la pregunta que acabamos de esbo- 
zar Freud da una respuesta que muy rara vez aflora en sus obras como tema: 
como si fuera algo obvio, Freud está convencido de que todos adoptamos 
siempre respecto de nosotros mismos una postura en la que tratamos de 
apropiarnos de nuestra voluntad por medio del trabajo del recuerdo. 


111 


En los pasos de su concepción reconstruidos hasta aquí, Freud se sirve del 
recurso metodológico de una autoobjetivación naturalista:?2 con el fin de 
obtener conocimientos, describe los procesos patológicos de la represión 
o la defensa como si se tratara de procesos naturales, que obedecen a leyes 
causales y cumplen determinadas funciones en la reproducción de los seres 
humanos. Pero al pasar a la cuestión de cómo reaccionan los sujetos a estas 
limitaciones de las facultades de su yo, Freud desplaza su perspectiva 
tomando ahora como orientación el modo en que se entienden a sí mis- 
mas las personas que se sienten restringidas. El trabajo de reflexión con el 
que los sujetos desgarrados pretenden liberar su voluntad de las influen- 
cias no comprendidas sólo se puede explorar desde la perspectiva interna 
subjetiva de cada individuo. Desde este nuevo ángulo, lo que antes podía 
parecer un proceso basado en leyes naturales tiene que ser concebido ahora 
como algo producido por el propio sujeto: como una forma de la repre- 
sión atribuible a él mismo. La exposición del proceso reflexivo que supues- 
tamente hace posible esta recuperación constituye el núcleo de la concep- 
ción freudiana de cómo se relaciona el individuo consigo mismo. 

La particularidad de esta concepción está seguramente en que las espe- 
cificaciones que se desarrollan allí no se presentan como ideales normati- 
vos, sino que se conciben como operaciones completamente normales de 
las que se sobreentiende que es capaz cualquier sujeto sano; para Freud, el 
ser humano es menos un ser que se interpreta a sí mismo que un ser que 
se indaga críticamente, que siempre está revisando su propio pasado para 
ver si se pueden encontrar en él huellas de compulsiones que han quedado 
inconscientes. Por eso habría sido totalmente ajeno a Freud demandarle 


29 Cf. Lutz Wingert, “Grenzen der naturalistischen Selbstobjektivierung”, en Dieter 
Sturma (ed.), Philosophie und Neurowissenschaften, Frankfurt/M., 2006, pp. 240-260. 
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al sujeto desde afuera que se muestre interesado por su biografía; Freud 
más bien da por supuesto que todo ser humano posee un interés profundo 
por construir una voluntad lo más libre posible haciendo una revisión 
crítica de su propia prehistoria. Puede ser que en esta imagen que tiene 
Freud del ser humano, llamativamente opuesta al pesimismo de su teoría 
de la cultura, se reflejen los rasgos ambiciosos de su propia personali- 
dad; también puede ser que allí, como suponía Thomas Mann,” aflore 
el vínculo profundo de Freud con el romanticismo, cuyo interés después 
de todo también ya estaba puesto en el potencial emancipador de ese vol- 
ver sobre el propio inconsciente; en todo caso está claro que desde el prin- 
cipio Freud creyó al ser humano capaz de llegar por su propio esfuerzo 
intelectual a una voluntad lo más libre posible. En ese sentido, la concep- 
ción que desarrolla Freud de la relación del individuo consigo mismo no 
hace más que seguir los procesos de conciencia que supuestamente se veri- 
fican en cada individuo en forma preteórica. 

El proceso que le interesa a Freud comienza cuando una persona per- 
cibe en sí un deseo extraño o una asociación de ideas llamativa, notoria- 
mente recurrente; ninguna de estas actividades mentales cuadra en el 
sistema de aspiraciones de ese sujeto, y todas ellas cumplen con la condi- 
ción de no poder ser comprendidas del todo por él. Pero ya notar esa dife- 
rencia requiere por otra parte que uno adopte respecto de sí mismo no 
una mera perspectiva de observador sino la perspectiva de una atención 
interesada, incluso de cuidado; porque si se tomaran los deseos y las con- 
vicciones propios como si fueran hechos independientes, como si se los 
pudiera descubrir de alguna manera en el propio interior, no habría forma 
de indagar” subjetivamente si producen una conexión comprensible, es 
decir, con sentido. Como se ha dicho, Freud supone que los sujetos huma- 
nos traen consigo por naturaleza esta postura de comprensión respecto 
de su vida anímica; no se comportan con indiferencia ante sus produc- 
ciones mentales, sino que gracias a su “yo” hacen un esfuerzo tenaz por 
integrarlas en un todo racional; también se podría decir que se supone 


30 Particularmente impactante: Ludwig Binswanger, “Freuds Auffassung des 
Menschen im Lichte der Anthropologie”, en su Ausgewählte Vorträge und Aufsätze, 
vol. 1: Zur phänomenologischen Anthropologie, Berna, 1947, pp. 159-189. 

31 Cf. Thomas Mann, “Die Stellung Freuds in der modernen Geistesgeschichte”, en 
su Leiden und Größe der Meister, Gesammelte Werke in Einzelbänden (Frankfurter 
Ausgabe), ed. de Peter de Mendelssohn, Frankfurt/M., 1982, pp. 879-903. 

32 Cf. Axel Honneth, Verdinglichung. Eine anerkennungstheoretische Studie, 
Frankfurt/M., 2005, cap. 5; Richard Moran, Autonomy and estrangement. An essay 
on self-knowledge, Princeton, NJ, 2001, cap. 1. À 
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que aquí, en la relación del sujeto consigo mismo, con sus actividades 
mentales, se recurre al anticipo siempre activo de una conexión con sen- 
tido, comprensible, de todos los deseos y las convicciones propios. Más 
allá de eso, Freud parece querer afirmar que este proceso de exploración 
hermenéutica se verifica en una forma que posee rasgos de un diálogo 
interior; así, a menudo utiliza metáforas de la vida política para esbozar 
la idea de que las instancias psíquicas deberían mantener en lo posible una 
relación de libre intercambio e interacción.” En un proceso de comuni- 
cación de este tipo, el “superyó” asume, como se dice en Inhibición, sín- 
toma y angustia, la voz de la crítica “ética y estetica”,”* mientras que al “yo” 
le cabe el rol de tematizar la necesidad de adaptarse a la realidad; y como 
racionales en el sentido de la capacidad de integración pueden conside- 
rarse todos los deseos y las convicciones que reciben la aprobación de 
ambas instancias en este testeo dialógico. 

Mientras los deseos desestimados en ese proceso sólo hayan sido con- 
siderados no racionales, no tienen por qué significar una molestia especial 
para el sujeto; todos nosotros desarrollamos con frecuencia bastantes inten- 
ciones o aspiraciones que a la menor reflexión resultan incompatibles 
con la realidad o con nuestra conciencia moral. Tiene que sumarse la cir- 
cunstancia de la recurrencia y el carácter compulsivo, y también un alto 
grado de incomprensibilidad, para que estos deseos nos lleven a ocupar- 
nos más intensamente de su procedencia y prehistoria. Al mismo tiempo, 
hay que tener en cuenta que este volver sobre la propia biografía no puede 
estar motivado aquí por un nivel de sufrimiento; la persona sana de la 
que trata la concepción freudiana de la relación del individuo consigo 
mismo no sufre en sentido clínico sus deseos opacos, compulsivamente 
recurrentes, sino que es probable que los sienta en principio como una 
molestia o un obstáculo para alcanzar sus propias metas. De modo que 
para poder explicar por qué también este sujeto intacto se ve obligado en 
la situación descrita a confrontarse con su biografía, Freud tiene que atre- 
verse a dar un paso riesgoso para el que le falta una fundamentación segura: 
tiene que suponer en todos los seres humanos, sanos o enfermos, un inte- 


33 Sobre el uso de metáforas políticas en la obra de Freud, cf. el bello estudio de José 
Brunner, Psyche und Macht. Freud politisch lesen, Stuttgart, 2001 [ed. orig.: Freud 
and the politics of psychoanalysis, Oxford/Cambridge, Blackwell, 1995]; la cuestión 
de cómo entender adecuadamente la idea de Freud de un intercambio o diálogo 
intrapsíquico, mental, no ha sido muy aclarada hasta ahora. James David 
Velleman ha realizado un enérgico intento en “The voice of conscience”, en su Self 
to self. Selected essays, Cambridge, 2006, pp. 110-128. 

34 Sigmund Freud, “Hemmung, Symptom und Angst”, p. 144. 


LA APROPIACIÖN DE LA LIBERTAD | 155 


res que empuja a producir una voluntad lo más libre posible. El repen- 
sar el propio proceso de formación, que Freud también le atribuye al sujeto 
normal como reacción a la confrontación con deseos irracionales, es a la 
vez ejecución y expresión de ese interés: en esos momentos volvemos sobre 
nuestra biografía porque queremos que nuestra voluntad esté libre de 
elementos que no entendemos, que no queremos. 

Recién con este retorno se inicia el proceso reflexivo que se puede com- 
prender con Freud como una apropiación de la historia de la propia for- 
mación. El sujeto intacto se pone a reconstruir el proceso de desarrollo que 
él mismo ha vivido para investigar la situación biográfica en la que puede 
haber surgido el deseo extraño, casi incomprensible. Aquí seimbrican dis- 
tintos métodos de reflexión con los que ya estamos familiarizados intui- 
tivamente, porque ya los hemos conocido antes en nuestro proceso de 
maduración como medios adecuados para definir nuestra identidad per- 
sonal: disponemos de diversos esquemas narrativos que nos sirven para 
exponer nuestra vida como una historia de formación más o menos con- 
flictiva, y desde esta atalaya podemos intentar ubicar retrospectivamente 
el lugar donde surgieron los distintos elementos de nuestro sistema actual 
de aspiraciones. La introspección y la genealogía, el autocercioramiento 
narrativo y la reconstrucción de los distintos deseos e intenciones, se 
complementan para hacer que se trasparenten las fisuras que se abren en 
la historia de nuestras necesidades individuales.” En la medida en que tiene 
lugar esta genealogía de nuestros deseos, nos encontramos finalmente 
con patrones remotos de interacción, amarrados con frecuencia a deter- 
minadas vivencias clave ante las que parece correrse un cerrojo para nues- 


35 Veo tres intentos de fundamentar este tipo de interés profundo por la libertad 
propia, racional, recurriendo a los escritos de Freud: primero, el intento clásico 
de Habermas de suponer en la razón, también en Freud, un interés nacido de ella 
misma por eliminar todas sus restricciones y distorsiones (Jiirgen Habermas, 
Erkenntnis und Interesse. Mit einem neuen Nachwort, Frankfurt/M., 1973, cap. 12); 
segundo, el intento más reciente de Jonathan Lear de localizar en el “Eros” freudiano 
esa fuerza que impulsa a producir un todo transparente y libre (Jonathan Lear, 
Freud, caps. 2, 6); y por último el intento de James David Velleman de entender el 
“ideal del yo” en el sentido de Freud como una instancia adquirida biográficamente, 
que empuja sin cesar a orientarse por las normas de la racionalidad práctica y de ese 
modo exige también la libertad de la propia voluntad (James David Velleman, 

“A rational superego”, en su Self to self. Selected essays, pp. 129-155). 

36 Para ver exposiciones distintas, pero en buena medida convergentes, de estos 
procesos de autocercioramiento intuitivo, cf. Peter Bieri, Das Handwerk der 
Freiheit. Uber die Entdeckung des eigenen Willens, Munich/Viena, 2001, cap. 10 
[trad. esp.: El oficio de ser libre, Barcelona, Ariel, 2002]; Richard Wollheim, The 
thread of life, Cambridge, 1984, cap. v1. l 
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tro recuerdo: en nuestro proceso de reconstrucción individual no llega- 
mos mucho más lejos, tal vez sentimos incluso un rechazo violento, o por 
lo menos percibimos un cierto malestar al animarnos a retroceder más 
allá del umbral bloqueado de nuestra biografía. Para Freud, este momento 
de “negación” constituye el punto central en el proceso de apropiarnos de 
nosotros mismos;*” porque la cuestión que decide el éxito del esfuerzo por 
aumentar nuestro grado de libre voluntad es si estamos en condiciones de 
traspasar la represión que se hace manifiesta en la negación. 

“Apropiación” no es un término que Freud haya utilizado sistemática- 
mente en su vocabulario teórico, pero no habría tenido dificultades en incor- 
porarlo a su enfoque, porque hace referencia al mismo proceso que él había 
pensado como el sentido en el que se mueve la relación del individuo con- 
sigo mismo: en el proceso de apropiación intentamos hacer propio algo en 
principio ajeno o incomprensible, concibiéndolo como algo que había sido 
aislado y que por lo tanto pertenece en definitiva a nuestra persona.” El 
sujeto que en su introspección biográfica avanzó hasta el punto de una 
“negación”, ya casi ha cruzado, según Freud, el umbral de esa apropiación; 
porque la reacción negativa, negadora, contiene ya la indicación del lugar 
biográfico donde se dejó de perseguir un determinado deseo por miedo a 
las consecuencias intersubjetivas, es decir que se lo desalojó al inconsciente, 
donde siguió existiendo bajo una forma distorsionada, primitiva. Tal vez 
también se podría decir que en el momento reflexivo de la negación sólo 
es necesaria la determinación individual, tal vez también la colaboración 
de amigos o personas de confianza, para averiguar intelectualmente las 
circunstancias biográficas que en su momento llevaron a aislar el deseo que 
ahora resulta tan extraño que confunde; siguiendo las indicaciones indirec- 
tas que contiene la retropropulsión de nuestro recuerdo, nos abrimos camino 
recordando hasta llegar a la situación pasada en la que el miedo intersub- 
jetivo nos hizo aislar un elemento de nuestra voluntad. 

Pero con esta presentización intelectual de las circunstancias causales 
todavía no está concluido para Freud el proceso de recuperación de nues- 
tra voluntad; para que el proceso de apropiación pueda cerrarse con éxito, 
todavía debemos aprender a aceptar para nosotros mismos lo comprendido 
en términos cognitivos. En un pasaje magnífico de su breve artículo sobre 


37 Sigmund Freud, “Die Negation”, en su Gesammelte Werke, vol. 14, pp. 11-15 [trad. 
esp.: “La negación”, en su Obras completas, vol. 19]. 

38 Me oriento aquí por el uso que hace Peter Bieri del concepto de “apropiación” en 
Peter Bieri, Handwerk der Freiheit, cap. 10; cf. también la perspicaz exposición de 
Rahel Jaeggi, Entfremdung. Zur Aktualität eines sozialphilosophischen Problems, 
Frankfurt/M., 2005, cap. 111. i 
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“La negación” (1925), Freud hace una distinción que apunta exactamente a 
este último paso en el que se completa el “recuerdo y la reelaboración”: 


La negación es un modo de tomar noticia de lo reprimido; en verdad, 
es ya una cancelación de la represión, aunque no, claro está, una acep- 
tación de lo reprimido. Se ve cómo la función intelectual se separa aquí 
del proceso afectivo. Con ayuda de la negación es enderezada sólo una 
de las consecuencias del proceso represivo, a saber, la de que su conte- 
nido de representación no llegue a la conciencia. De ahí resulta una 
suerte de aceptación intelectual de lo reprimido con persistencia de lo 
esencial de la represiön.3? 


Lamentablemente, ni en este pasaje ni en otros de su Obra Freud sigue expo- 
niendo qué características tiene en particular el “proceso afectivo” en el que 
en realidad se termina de anular la represión; y tampoco queda claro cuál 
es el elemento de la represión que el sujeto debe aceptar “afectivamente” en 
el acto que concluye la apropiación de sí mismo. Por lo pronto, en el pro- 
ceso de revisión individual Freud distingue aquí con mayor claridad que 
en otros escritos entre una comprensión “intelectual”, es decir meramente 
cognitiva, y una aceptación “afectiva”: mientras que el primer proceso con- 
sistiría en aprender a concebir las circunstancias de la represión o lo repri- 
mido mismo como un hecho de la propia biografía, el proceso afectivo 
debería tener como meta aceptar este hecho a posteriori como un elemento 
motivacional de la propia personalidad.* En ese sentido, el proceso de apro- 
piación reflexiva de nuestra voluntad recién estaría concluido cuando la 
circunstancia de la represión reprimida hasta ahora o lo reprimido fueran 
incorporados de tal manera al sistema existente de aspiraciones que a par- 
tir de entonces tuvieran una influencia decisiva sobre nuestra autocon- 
cepción, sobre nuestra forma de ver el mundo y de ver a los otros. Si es eso 
lo que Freud tiene presente con su concepto de la aceptación “afectiva”, 
todavía hay que aclarar si lo que hay que aceptar es más bien lo reprimido 
mismo O la circunstancia de la represión acontecida en su momento. En el 
pasaje citado Freud parece querer decir que es lo reprimido mismo, es decir 
el contenido intencional del deseo reprimido, lo que debe ser aceptado con 
posterioridad para nuestra autoconcepción; pero esta idea desembocaría 


39 Sigmund Freud, “Die Negation’, p. 12. 

40 Respecto de estas dos formas distintas de “aceptación” o “reconocimiento” 
en Freud, cf. el artículo orientador de Andreas Wildt, “ Anerkennung’ in der 
Psychoanalyse”, en Deutsche Zeitschrift für Philosophie, año 53, N° 2, 2005, 
pp. 461-478 [trad. esp. cit.: pp. 253-254]. 
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en la singular conclusión de que podemos articular y aceptar el objeto de 
la represión incluso antes de haber aceptado emocionalmente la circuns- 
tancia misma de la represión. Por eso creo que aquí deberíamos desviar- 
nos de la concepción freudiana y concebir la aceptación afectiva de la repre- 
sión como meta y término de la apropiación de sí: partiendo de la negación 
debemos aprender a aceptar en lo afectivo mismo el hecho de que el miedo 
a perder a la persona querida nos obligó una vez a reprimir un deseo peli- 
groso; y sólo la admisión emocional de ese miedo es lo que nos permite 
aceptar con posterioridad el aislamiento producido como algo querido por 
nosotros y recuperarlo, en consecuencia, como algo propio. Es cierto que 
este reconocimiento de la angustia no reorganiza a partir de sí mismo el 
deseo reprimido antes; pero al mismo tiempo es la única vía por la que 
podemos aprender a posteriori a reorganizar mentalmente el contenido 
que encierra y a conferirle una forma proposicional. 

Por eso en el aspecto formal la concepción freudiana de la relación del 
individuo consigo mismo es muy similar a la idea de Kierkegaard.* Si bien 
Freud tiene siempre una actitud más bien escéptica ante estas derivacio- 
nes filosóficas de su teoría,* si no se recurre a este tipo de comparaciones 
se pierde la importancia central de su análisis. Conseguir la libertad de la 
voluntad no es para él ni para Kierkegaard el resultado de un acto único, 
súbito, de toma de conciencia; no llegamos a cerciorarnos de nuestra liber- 
tad individual mediante una reflexión instantánea, que nos muestre espon- 
tánea e indudablemente que nuestras aspiraciones y deseos son expresión 
únicamente de nuestra propia voluntad. Para llegar a este autocerciora- 
miento es necesario más bien un proceso complicado, arduo, de reelabo- 
ración y recuerdo, en el que intentamos, enfrentando resistencias tenaces, 
apropiarnos a posteriori de elementos antes aislados de nuestra voluntad; 
como la causa del aislamiento siempre fue la angustia —en Freud la angus- 
tia de la separación del objeto amoroso- tenemos que lograr por consi- 
guiente aceptar esa angustia como parte integrante de nuestra personali- 
dad; en la medida en que logremos incorporar la angustia a nuestro sistema 
de aspiraciones, depuraremos nuestra voluntad de influencias y de elemen- 
tos que no podemos entender como queridos por nosotros. La relación del 
ser humano consigo mismo —podría ser la síntesis de lo que Freud ha com- 
prendido magníficamente- consiste en el proceso de apropiarse de su volun- 
tad mediante la admisión afectiva de la angustia. 


41 Cf. Tilo Wesche, Kierkegaard. Eine philosophische Einführung, Stuttgart, 2003, 
Pp. 82 y ss. y 206 y ss. 
42 Cf. de manera ejemplar Sigmund Freud, “Hemmung, Symptomi und Angst”, p. 123. 


“Angustia y política” 

Puntos fuertes y puntos débiles 
del diagnóstico de las patologías 
en Franz Neumann 


El artículo tardío de Franz Neumann que lleva el título de “Angustia y 
política”: constituye uno de los pocos intentos de vincular el diagnóstico de 
una patología social con el interés por cuestiones de justicia política: la pato- 
logía de la que se ocupa su estudio consiste en diversas formas de la angus- 
tia, mientras que su punto de referencia normativo se deriva de la tesis de 
que la formación democrática de la voluntad presupone una cuota nece- 
saria de autonomía individual. El nexo teórico que Neumann emplea para 
vincular estos dos planos tiene su origen probablemente en Adam Smith, 
y desde entonces sólo unos pocos pensadores políticos han seguido desa- 
rrollándolo, como Mijail Bajtin o Charles Taylor: un presupuesto elemen- 
tal de la autonomía individual, entendida como la capacidad de participar 
reflexivamente en procesos de formación democrática de la voluntad, es la 
ausencia de miedo. En consecuencia, el análisis de la patología social que 
consiste en formas innecesarias o superfluas del miedo contribuye direc- 
tamente al estudio de los presupuestos normativos del Estado de derecho 
democrático: sólo los sujetos que estén libres de las limitaciones internas de 
la angustia pueden entrar con naturalidad al espacio público político y actuar 
allí como ciudadanos democráticos. Ahora bien, de esta formulación se 
deriva que sólo pueden considerarse obstáculos de la autonomía individual 
las formas de la angustia que no funcionan como mecanismos afectivos 
indicadores de peligros reales; mientras que consideramos este tipo de reac- 
ciones de miedo como componentes de una personalidad sana, contamos 
también con manifestaciones “neuróticas” o “patológicas” de angustia, 
que paralizan al individuo y por eso restringen su capacidad de actuar con 


1 Franz L. Neumann, “Angst und Politik” [1954], en su Wirtschaft, Staat, Demokratie. 
Aufsätze 1930-1954, Frankfurt/M., 1978, pp. 424-459 [trad. esp.: “Angustia v política”, 
en su El Estado democrático y el Estado autoritario, Buenos Aires, Paidós, 1968]. 
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autonomía. Es claro que Neumann sólo está interesado en este segundo tipo 
de miedo, en el que supone un menoscabo psíquico de la formación demo- 
crática de la voluntad. 

Ahora bien, a diferencia de los otros análisis mencionados anterior- 
mente, la particularidad del enfoque que Neumann elige consiste en par- 
tir conceptualmente de una noción psicoanalítica de “angustia”: mientras 
que Bajtin por ejemplo concibe las formas políticamente relevantes de la 
angustia o el temor como resultado de la desaparición de la risa “carna- 
valesca” en las plazas públicas,? Neumann comienza por el extremo opuesto, 
concentrándose en particular en los mecanismos afectivos que favorecen 
el surgimiento de formas de angustia neurótica; y, en la tradición de la 
Escuela de Frankfurt, vincula esta consideración de los miedos individua- 
les con una atención sociopsicológica dispensada a los rasgos neuróticos 
de los fenómenos de masa. En lo que sigue me interesaré por los puntos 
fuertes y débiles del enfoque que acabo de esbozar en líneas generales. 
Estoy convencido de que con su pequeño estudio Neumann no sólo ha 
inaugurado un campo de investigación de una importancia extraordina- 
ria, con frecuencia descuidado, sino que también ha hecho una diferen- 
ciación adecuada de las premisas conceptuales y normativas que debemos 
considerar en la actualidad en el contexto de una “psicología política”; 
pero al mismo tiempo también creo que este enfoque tiene puntos debi- 
les de consideración, que son remisibles por una parte a la fuerte depen- 
dencia del psicoanálisis clásico de Freud y su continuación en la Escuela 
de Frankfurt, y por otra al hecho de haber restringido la mirada exclusi- 
vamente al caso del nacionalsocialismo. El modo en que procederé con- 
siste en comentar los sucesivos pasos teóricos en los que Neumann fun- 
damenta progresivamente su concepción. Por eso me ocuparé primero 
del concepto de la angustia individual, neurótica, que Neumann toma 
como base de su enfoque apoyándose en Freud (1); en un segundo paso 
trataremos, coincidiendo con el propio procedimiento de Neumann, el 
vínculo psicológico que él ve trazado entre las angustias neuróticas indivi- 
duales y la pérdida regresiva del yo en la masa, en los colectivos descon- 
trolados (11); y una vez aclaradas estas dos premisas psicoanalíticas, podré 
ocuparme de lo que Neumann llama la institucionalización del miedo 
en los “gobiernos tiránicos” (111). 


2 Ken Hirschkop, Mikhail Bakhtin. An aesthetic for democracy, Oxford, 1989, cap. 7. 
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I 
ALTERNATIVAS EN EL CONCEPTO DE LA ANGUSTIA INDIVIDUAL 


Neumann comienza el esbozo de su enfoque diferenciando tres tipos de 
“alienación” psíquica”, “social” y “política”— para poder mostrar que la 
primera, la forma psíquica, constituye el fenómeno elemental; en este con- 
texto, esto significa únicamente que se trata de la forma que posibilita todas 
las demás formas de alienación. Desde aquí Neumann llega rápidamente 
a la identificación de la alienación psíquica con la angustia neurótica, que 
intenta concebir, completamente en línea con Freud, como el resultado 
de la represión de impulsos libidinosos: si bien hay una serie de funciones 
“sanas” de la angustia, que consisten básicamente en proteger al indivi- 
duo del peligro o en posibilitar experiencias catárticas, de ellas se distin- 
gue con bastante claridad una forma negativa que lleva a una parálisis de 
las funciones del yo y en consecuencia a una paralización del sujeto: Freud 
llamaba “neurótica” a esta clase de angustia, relacionándola con la repre- 
sión de energía libidinosa. Mis dificultades comienzan ya con este punto 
de partida porque depende demasiado del presupuesto biológico freudiano 
de un exceso pulsional en el ser humano: de este exceso constitutivo resulta 
según Freud una compulsión anclada en lo profundo, que pesa sobre todos 
los seres humanos, a reprimir una cierta masa de impulsos propios, de 
modo que la angustia “neurótica” que surge de allí es un destino antropo- 
lógico que no admite mucho margen para las desviaciones individuales. 
A diferencia de ese modelo de representaciones, yo preferiría la idea de 
concebir la angustia neurótica como una formación reactiva secundaria 
de los seres humanos, anclada en los peligros de una pérdida de las segu- 
ridades intersubjetivas;' en el marco de este modelo, que se basa en pre- 
sunciones de la teoría de la relación de objeto, se suponen como causa de 
todas las formas posteriores de angustia las situaciones tempranas de inter- 
subjetividad amenazada, como las que se dan ejemplarmente en el proceso 
de separación de la madre o de la persona de referencia primaria; y por eso 
todas nuestras angustias neuróticas se suponen ancladas en cierto modo 
en nuestra incapacidad de terminar de superar alguna vez aquellas expe- 
riencias primeras, afectivas, en las que tuvimos que reconocer la indepen- 
dencia del otro concreto. Michael Balint, uno de los representantes más 
interesantes de la teoría de la relación de objeto, desarrolló en este contexto 
la productiva idea de que hay dos patrones distintos de comportamiento 


3 Cf. a modo de síntesis: Martin Dornes, Die frühe Kindheit. 
Entwicklungspsychologie der ersten Lebensjahre, Frankfurt/M., 1997, cap. 6. 
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con los que el niño puede reaccionar ante las traumatizaciones tempra- 
nas provocadas por la pérdida de la madre, en principio dada todavía (epi- 
sódicamente) como simbiötica:* la reacción “ocnofílica” consiste en el víncu- 
lo temeroso con el objeto amoroso, de donde crece la búsqueda permanente 
del placer de ser sostenido y la renuencia a abandonar a la persona que dis- 
pensa seguridad; el segundo patrón de comportamiento, que Balint llama 
“filobático”, posee en cambio la forma de una rápida búsqueda de nuevos 
objetos amorosos que va acompañada de un placer causado por el estí- 
mulo de perder parejas. A mi juicio, esta distinción que separa dos for- 
mas de vencer la angustia reactiva se hubiera adecuado más al interés teó- 
rico de Franz Neumann que la tesis unidimensional de que todas las formas 
de angustia se remontan a la compulsión original a reprimir montos pul- 
sionales excedentes; porque la concepción de la teoría de la relación de 
objeto no sólo tiene una idea más clara de en qué consisten los miedos 
“irracionales” del ser humano, no sólo puede explicar por qué cada nuevo 
estadio en el proceso de desarrollo infantil va acompañado de nuevas for- 
mas de amenaza investida de angustia de la intersubjetividad, sino que ade- 
más está en condiciones de establecer distinciones plausibles entre diver- 
sos patrones de procesamiento intrapsíquico de estas experiencias de 
pérdida. Dicho brevemente: si Neumann hubiese seguido el modelo com- 
plejo de la teoría de la relación de objeto, habría podido concebir la angus- 
tia neurótica como expresión intrapsíquica del patrón de reacción que 
Balint denominó “ocnofílico”. Está claro que sobre la base de esta concep- 
ción modificada de los miedos infantiles, también son oportunas algunas 
dudas respecto del siguiente paso que da Neumann en la elaboración de 
su tesis sociopsicológica: este paso consiste en basarse en la explicación 
de las angustias neuróticas para tratar de sacar conclusiones sobre los meca- 
nismos inconscientes de la formación de masas sociales. 


II 
REGRESIÖN INDIVIDUAL Y FORMACIÖN DE MASAS 


El concepto central del que Neumann se sirve para crear el puente entre 
el estadio de la primera infancia y el fenómeno de la formación de masas 
es el de la “identificación”. Coincidiendo una vez más con el psicoanálisis 


4 Michael Balint, Angstlust und Regression, Stuttgart, 1960 [ed. orig.: Thrills and 
regressions, Nueva York, International University Press, 1959]. 
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ortodoxo, Neumann parte de que el mecanismo central de superación de 
las angustias de origen pulsional consiste en una suerte de identificación 
proyectiva en virtud de la cual los montos pulsionales reprimidos se trans- 
fieren a la figura de un líder, que de ese modo asume el rol de un hipnoti- 
zador. El sujeto neurótico, angustiado por sus montos pulsionales exce- 
dentes, los deposita en cierto modo en la personalidad de un líder 
carismático, de modo que la fuerza aglutinante de la masa que se reúne 
en torno a él se compone de la “suma de las energías pulsionales reprimi- 
das”. Claro que Neumann es lo bastante cauteloso como para no cometer 
el error de remitir todas las formas de agrupación a este único meca- 
nismo inconsciente de identificación libidinosa; Neumann distingue entre 
tipos de identificación emocionales o afectivos y formas de identifica- 
ción* que están desprovistas de todo componente afectivo y por eso pue- 
den hallarse sobre todo en el vínculo puramente objetivo con organizacio- 
nes formales (la iglesia, el ejército); a su juicio, este segundo tipo de 
identificación es exclusivamente racional y por eso no constituye un pro- 
ceso de regresión individual. Completando esta primera distinción, Neu- 
mann distingue además dos formas de identificación afectiva, o mejor 
dicho libidinosa, la primera de las cuales se puede hallar en grupos peque- 
ños, cooperativos, y la segunda, en cambio, en las masas vinculadas con la 
figura de un líder; y en su opinión sólo estos movimientos de masas lle- 
van a una pérdida de energías del yo, de modo que sólo ellos pueden cali- 
ficarse de “irracionales” por las manifestaciones de regresión. Ahora bien, 
su propuesta conceptual consiste en denominar “cesarianos” estos tipos 
“irracionales” de identificación libidinosa y en considerarlos la causa res- 
ponsable de todos los fenómenos de formación regresiva de masas en el 
mundo moderno. Nuevamente quisiera discutir los puntos fuertes y débi- 
les de este paso de la argumentación de Neumann. 

Ya la distinción fundamental en la que Neumann basa su concepto de 
formación de grupos me parece poco convincente en términos generales: 
la diferenciación entre formas de identificación afectiva y formas que en 
cierto modo pueden prescindir de un soporte afectivo hace surgir la impre- 
sión de que puede haber un tipo de vínculo no emocional con los grupos, 
basado puramente en la convicción. Aquí está funcionando probablemen- 
te un modelo de representaciones muy tradicional, presente ya en Max 
Horkheimer, en el que los afectos o las emociones son equiparados por 
completo con energías irracionales, de modo que ya por razones concep- 
tuales tiene que haber formas de agruparse desprovistas de componentes 


5 Franz Neumann, “Angst und Politik”, pp. 432 y ss. 
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afectivos; porque se necesita una categoría que pueda designar los tipos 
de agrupación que no surgen solamente de la sumatoria de cálculos de inte- 
reses individuales, pero tampoco son el resultado de la confluencia de regre- 
siones individuales. Para caracterizar este tipo de grupos dentro de los cua- 
les los miembros están vinculados entre sí de un modo no regresivo, 
Neumann tiene que recurrir a la idea de una identificación desprovista 
de afectos; de allí resulta la idea, sumamente desconcertante, de que puede 
haber una forma de vincularse a metas o valores compartidos que en cierto 
modo pueda prescindir de todo aditivo de sentimientos o afectos: justa- 
mente, la idea de una identificación desprovista de afectos. Si se conserva 
en cambio la idea, mucho más convincente, de que todo grupo social que 
no resulte de la sumatoria de intereses calculados individualmente surge 
de alguna forma de vínculo o identificación basada en las emociones, se 
necesitará una distinción completamente distinta de la que Neumann pone 
como base de su concepto; porque partiendo de estas premisas debemos 
poder distinguir entre tipos “normales” y tipos “patológicos” de identifi- 
cación (emocional) con un grupo. Propuestas de distinciones de este tipo 
encontramos en la actualidad en el psicoanalista Otto Kernberg, por ejem- 
plo, que ha diferenciado formas de vinculación grupal según qué clases 
de relación de objeto se reactiven en cada caso entre sus miembros.” 

De la objeción que acabamos de formular se deriva también, por razo- 
nes de consistencia, una salvedad respecto del modo en que Neumann trata 
conceptualmente el mecanismo de la “regresión” individual. También aquí 
parece operar otra vez con una oposición problemática, que llama incluso 
a confusión, entre “racional” e “irracional”, al calificar directamente de 
“irracionales” y por lo tanto de “peligrosas” a todas las formas de regresión 
individual o de deslimitación del yo. Esta equiparación me parece poco 
convincente ya por el hecho de que conocemos formas de deslimitación 
del yo que pueden considerarse signos de vitalidad o salud psíquica; fenó- 
menos psíquicos como la tendencia a fundirse con la pareja amada, el 
sumirse por entero en un juego con niños o la fusión desconcertante con 
la masa entusiasmada en un partido de fútbol, todas ésas son sin duda 
formas de una recaída por debajo de los límites ya establecidos del yo, pero 
no se pueden calificar sin más de peligrosas y por lo tanto de “irraciona- 


6 Franz Neumann, “Angst und Politik”, p. 434. 

7 Otto F. Kernberg, Innere Welt und äußere Realität, Munich/Viena, 1988, parte 111 
[ed. orig.: Internal world and external reality. Object relations theory applied, 
Northvale, ny, Jason Aronson, 1994]; cf. también su Ideologie, Konflikt und 
Führung, Stuttgart, 2000 [trad. esp.: Ideología, conflicto y liderazgo en grupos y 
organizaciones, Barcelona, Paidós Ibérica, 1999]. 
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les”, porque de lo contrario perderíamos de vista su función positiva para 
recuperar la creatividad psíquica. Neumann parece obligado a ignorar lisa 
y llanamente estas formas sanas, energizantes, de la regresión porque com- 
parte con Horkheimer un racionalismo psicológico para el cual toda des- 
limitación psíquica, toda apertura a emociones no reglamentadas, se con- 
sidera ya indicio de una recaída en conductas irracionales. En lugar de 
eso convendría distinguir entre formas “sanas” y formas “patológicas” de 
regresión tomando como criterio si la deslimitación beneficia secundaria- 
mente a las energías del yo porque aumenta la creatividad, o si ejerce 
sobre sus funciones un efecto de parálisis persistente; también aquí podrían 
ser útiles los estudios de Otto Kernberg, porque distinguen distintos tipos 
de regresión según qué estadio de la formación de deseos de la primera 
infancia se reactive en cada caso. 

Sólo tomando como base estas diferenciaciones que me parecen nece- 
sarlas se pueden tratar ahora de manera adecuada los fenómenos que Neu- 
mann evidentemente considera indicadores de las formas de alienación 
que él denomina “social”. Neumann parte de la base de que hay factores 
sociales en sentido estricto que pueden reforzar la tendencia a la identifi- 
cación libidinosa con un líder carismático, de modo que surge una fuerte 
disposición psíquica a confundirse regresivamente con la masa: según Neu- 
mann, en primer lugar se ubica aquí el miedo social a la pérdida de pres- 
tigio, que se funda en la perspectiva de la privación y el descenso social.? 
Este miedo específico, que se basa entonces en la experiencia de la com- 
paración social, potencia supuestamente la angustia pulsional anclada en 
la primera infancia, porque hace que la disposición neurótica se con- 
vierta hasta cierto punto en motivo desencadenante de la acción por el 
temor al daño de la autoestima: allí donde ha tenido lugar la potencia- 
ción mutua de ambas angustias, la identificación libidinosa con la figura 
del líder sirve también como vehículo para poner en acto un resentimiento 
que proviene de la autoestima herida. Cuánto más convincente podría 
haber sido este productivo razonamiento de Neumann si hubiese introdu- 
cido el concepto de angustia neurótica de una forma tal que desde el prin- 
cipio saliera a la luz la conexión con las experiencias sociales de pérdida; 
porque si en lugar de basarse en la ortodoxia freudiana se hubiera basado 
en reflexiones procedentes de la teoría de la relación de objeto, represen- 
tadas en el Instituto de Investigación Social en forma rudimentaria sólo 


8 Axel Honneth, “Objektbeziehungstheorie und postmoderne Identität. Über 
das vermeintliche Veralten der Psychoanalyse”, en su Unsichtbarkeit. Stationen 
einer Theorie der Intersubjektivität, Frankfurt/M., 2003, Pp. 138-161. 

9 Franz Neumann, “Angst und Politik”, pp. 446 y s. 
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por Erich Fromm,” los miedos sociales podrían haberse explicado como 
una forma tardía, reactivada por experiencias de privación, de las prime- 
ras angustias traumáticas que pueden formarse como reacción a la pérdida 
de la presencia permanente, dispensadora de seguridad, de la primera per- 
sona de referencia. Mientras que dentro de este modelo de explicación 
existe una especie de continuidad psíquica entre las formas tempranas de 
las angustias infantiles y las experiencias sociales de pérdida de la edad 
adulta, cuyo núcleo constante lo constituye la amenaza investida de angus- 
tia de la intersubjetividad, Neumann carece de toda posibilidad teórica 
de establecer una conexión de motivación entre ambas formas de angus- 
tia; es por eso también que en él la angustia de privación parece irrumpir 
como desde afuera en la vida interior psíquica del sujeto, sin poder encon- 
trar allí el terreno fecundo de una disposición a la angustia preparada ya 
durante la primera infancia. 


111 
MIEDOS SOCIALES Y ESTADO DE DERECHO DEMOCRÁTICO 


En la tercera etapa de su argumentación queda claro que Neumann ha rea- 
lizado su planteo de explicación sociopsicológica a la medida del caso del 
movimiento nacionalsocialista alemán: al esquema interpretativo desarro- 
llado hasta ahora le agrega dos componentes más típicos de esta forma 
especial de movimientos de masa. Los mencionaré brevemente para sacar 
luego algunas conclusiones de carácter más general: 

a) Neumann parte de que las narrativas conspirativas de la historia pue- 
den intensificar significativamente una vez más las angustias neuróticas que 
ya han sido expresadas en la identificación con un líder carismático; por eso 
estas figuras de líder investidas libidinosamente están en condiciones de 
intensificar su propio poder hipnótico con relatos históricos que realizan 
una retroproyección difusa y seudoconcreta de los peligros sociales en las 
intenciones de un individuo o de un grupo: se trate de los jesuitas, los co- 
munistas, los capitalistas o, como en el caso alemán, de los judíos, siempre 
se supone que ese colectivo es la causa responsable de todas las lesiones y 
las privaciones que han sufrido los miembros del movimiento de masas.” 


10 Erich Fromm, Die Furcht vor der Freiheit (1941), Stuttgart, 1983 [trad. esp.: El 
miedo a la libertad, Buenos Aires, Paidós, 1971]. 
11 Franz Neumann, “Angst und Politik”, pp. 434 y ss. 
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Aquí es probable que Neumann se apoye también en los resultados de los 
análisis que Theodor W. Adorno dedicó al contenido de los discursos de 
agitación radiofónica de Martin Luther Thomas en los Estados Unidos.” 

b) El segundo mecanismo para reforzar esos vínculos de masas con- 
siste en institucionalizar la angustia mediante el terror psíquico y la pro- 
paganda política: esta estabilización provocada desde afuera es necesaria 
porque el sustrato libidinoso de la fijación de la masa en el líder no es lo 
bastante estable como para poder mantenerse durante períodos prolon- 
gados.” Pero una vez más los mecanismos de refuerzo en los que Neumann 
está pensando están sacados únicamente del contexto del movimiento 
nacionalsocialista alemán, sólo explican el caso especial del terror perma- 
nente puesto en escena por el Estado por medio de la vigilancia sin fisu- 
ras, el castigo seudojurídico y la propaganda constante, pero seguramente 
no pueden explicar las formas de una institucionalización de la angustia 
que trabaja con recursos más sutiles del terror estatal. En su conjunto, el 
enfoque de Neumann está demasiado hecho a medida del caso especial del 
nacionalsocialismo alemán como para estar en condiciones de explicar toda 
la gama del menoscabo de la autonomía política por angustias de origen 
social. Pero en lugar de seguir aquí con este razonamiento, quiero dedi- 
carme para finalizar a algunas consecuencias generales del enfoque de 
Neumann. Seguramente tiene sentido distinguir entre conclusiones teó- 
ricas y normativas. 

En el plano teórico me parece sumamente atinado concebir con Neu- 
mann los miedos masivos intensificados neuróticamente como una espe- 
cie de patología social que puede intervenir profundamente en la capaci- 
dad individual de participar en la formación democrática de la voluntad: 
para poder formarse una opinión con autonomía y articularla pública- 
mente, se necesita estar libre de angustias que menoscaban el sentimiento 
de autoestima, restringen la capacidad de deliberación y por eso hacen 
recurrir a ídolos sustitutos ajenos al yo. Con esta idea inicial Neumann 
incluso supera ampliamente los propósitos de los representantes centra- 
les de la Escuela de Frankfurt,'* porque le interesa el diagnóstico de las pato- 
logías sociales por razones normativas que están relacionadas con premi- 


12 Theodor W. Adorno, “The psychological technique of Martin Luther Thomas’ 
radio adresses”, en su Gesammelte Schriften, Frankfurt/M., 1975, vol. 9.1, pp. 7-142. 

13 Franz Neumann, “Angst und Politik”, p. 449. 

14 Axel Honneth, “Kritische Theorie. Vom Zentrum zur Peripherie einer 
Denktradition”, en su Die zerrissene Welt des Sozialen. Sozialphilosophische 
Aufsätze, nueva ed. aumentada, Frankfurt/ M., 1999, Pp. 25-72. 
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sas de una concepción del espacio público democrático: los miedos pro- 
ducidos socialmente son importantes para él no sólo porque lesionan los 
presupuestos para la formación de una subjetividad libre, sino porque 
por esta vía destruyen las condiciones de formación de una voluntad libre 
en el espacio público. Pero el marco explicativo que ofrece Neumann es 
demasiado estrecho para poder cumplir efectivamente con los propósitos 
esbozados: porque desde el comienzo mismo se concentra en la represión 
pulsional como fuente de las angustias neuróticas, no logra establecer un 
vínculo interno con las angustias cuya causa reside en la experiencia de la 
amenaza social. La brecha que surge así en la teoría entre la disposición a 
la angustia, adquirida en la primera infancia, y los miedos sociales del adulto 
es demasiado grande como para que Neumann pueda llevar a la práctica 
productivamente su intención original: las angustias neuróticas que supues- 
tamente provienen de procesos frustrados de represión pulsional no expli- 
can por qué la amenaza de pérdida del estatus social tiene que resultar 
tan peligrosa para los adultos que éstos tiendan a identificarse con una 
figura líder que los ayude a respaldar compensatoriamente en la masa el 
yo herido. En ese sentido, Neumann habría hecho mucho mejor en renun- 
ciar al marco explicativo ortodoxo del psicoanálisis y adherir a las ten- 
dencias “revisionistas” del psicoanálisis, representadas en el Instituto de 
Investigación Social por ejemplo por Erich Fromm; porque en cuanto se 
admite que las angustias neuróticas sólo se constituyen secundariamente 
a partir de procesos fracasados de separación del objeto amado, es fácil des- 
cubrir las raíces psicodinámicas del miedo a las amenazas sociales. 

En cuanto a las consecuencias normativas que se pueden sacar del aná- 
lisis de Neumann, es posible elegir entre dos alternativas. Las diferencias 
se miden por el tamaño de la tarea que se le atribuye al Estado de derecho 
democrático de influir sobre los miedos individuales de sus miembros para 
moderarlos o curarlos: por una parte Neumann podría apostar, en el sen- 
tido del “Liberalism of fear”, a que al Estado de derecho le cabe esencial- 
mente la tarea de demostrar confiabilidad a sus ciudadanos y ciudadanas 
garantizando la seguridad jurídica y la predictibilidad política, para mini- 
mizar de ese modo la formación de angustias paralizantes; en este caso la 
política sólo se relacionaría por la negativa con la disposición a la angus- 
tia de los miembros de la sociedad, tomando medidas jurídicas que gene- 
ren confianza. Este tipo de praxis del Estado de derecho no toma medidas 
que promuevan el desarrollo de la autonomía individual en sí, sino que 


15 Cf. al respecto Bernard Yack (ed.), Liberalism without illusions, Chicago/Londres, 
1996. ` 
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actúa moderando la disposición a desarrollar miedos sociales. Por eso Neu- 
mann dispone de una alternativa mucho más fuerte, que posee rasgos pater- 
nalistas en el sentido de que aquí se toman medidas positivas para el desa- 
rrollo de la autonomía individual; se actúa de manera curativa sobre la 
disposición a desarrollar miedos sociales garantizando en la medida de lo 
posible condiciones de socialización que dispensen una buena cuota de 
confiabilidad intersubjetiva y seguridad de vínculos. No está claro qué 
camino hubiera tomado Neumann para dotar al Estado de derecho de ins- 
trumentos legítimos para vencer las consecuencias de las angustias indi- 
viduales que inhiben la democracia; porque por su muerte repentina, el 
artículo sobre la relación entre “Angustia y política” fue el último publi- 
cado por él mismo. 


Democracia y libertad interior 
El aporte de Alexander Mitscherlich 
a la teoría crítica de la sociedad 


Seguramente lo primero que se puede decir en una mirada retrospectiva 
sobre la importancia de Alexander Mitscherlich es que se siente y duele 
hoy en día la ausencia de sus estudios, sus observaciones y diagnósticos. 
No hay en la actualidad un pensador de la psicología social que pueda des- 
cribir las transformaciones psíquicas en la vida del individuo o de las masas 
con una sutileza, una delicadeza y una disposición a entender similares; por 
su amplitud temática, el grado de diferenciación conceptual y la profundi- 
dad de comprensión, los análisis que Mitscherlich dedicó en el período de 
1955 a 1975 a las tendencias de cambio estructural anímico en el capitalismo 
están muy por encima de todos los diagnósticos similares que conocemos 
hoy; en aquella época los únicos diagnósticos sociopsicológicos en condi- 
ciones de competir con los de Mitscherlich probablemente hayan sido los 
de Arnold Gehlen.' Ya la cantidad de resultados empíricos que Mitscherlich 
trató de comentar muestran con claridad qué espíritu despierto e inquieto 
estaba trabajando aquí: sus análisis tienen por objeto tanto el surgimiento 
del consumo de drogas como el vértigo de las autopistas; Mitscherlich diag- 
nostica temprano las tendencias a la “infantilización” colectiva y a la sepa- 
ración de Eros y sexualidad; a su talento observador no se le escapan ni el 
cambio estructural de la pubertad ni la súbita expansión de la cirugía plás- 
tica: y con estos temas ni siquiera llegamos a mencionar lo que constituye 
el núcleo sustancial de sus trabajos sociopsicológicos: lo “inhóspito” de nues- 
tras ciudades, la resistencia a la memoria de los alemanes de aquella época, 
la dinámica inconsciente de la formación del prejuicio. Pero sus diagnós- 
ticos no se destacan sólo por su sagacidad empírica, por la amplitud de las 
tendencias de cambio percibidas, sino también por la delicadeza en la apli- 


1 Cf. por ejemplo Arnold Gehlen, Die Seele im technischen Zeitalter, Reinbek bei 
Hamburg, 1957. 
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cación de los conceptos teóricos: Mitscherlich jamás se conduce como un 
freudiano ortodoxo cuya tarea no consiste más que en aplicar a una reali- 
dad distinta los conocimientos y las presunciones heredados del maestro; 
el centro de sus análisis más bien lo ocupa siempre el intento de reunir todos 
los conocimientos disponibles del campo del psicoanálisis, la psicosomá- 
tica y la psicología social que podrían servir para dar una explicación satis- 
factoria de los resultados diagnosticados. 

En línea con esta particularidad de sus escritos, con ese estar abierto 
por principio a los fenómenos nuevos y a los estímulos teóricos, tam- 
bién está por último la tercera cualidad que llama la atención en su obra 
vista desde hoy: a diferencia de muchos de los diagnósticos sociopsico- 
lógicos con que nos encontramos hoy en día, en sus muy diseminados tra- 
bajos Mitscherlich siempre persigue a la vez un interés político-moral. El 
autor de La inhospitalidad de nuestras ciudades? y de Hacia la sociedad sin 
padres realiza sus estudios no tanto por defender un enfoque teórico en 
particular sino sobre todo por explorar un desafío público, emancipador: 
todos sus trabajos, por diferentes que sean sus temas, giran directa o indi- 
rectamente en torno a qué condiciones de “libertad interior”, de toleran- 
cia respecto de lo ajeno de la vida anímica propia, deben estar dadas para 
que un Estado de derecho democrático pueda alcanzar estabilidad y vita- 
lidad. Este vínculo entre la relación del individuo consigo mismo y la 
cultura política constituye el motivo más profundo de la obra de Ale- 
xander Mitscherlich; es el fondo de sus diagnósticos y sus investigacio- 
nes incluso cuando se ocupan de temas aparentemente tan lejanos como 
la génesis estética del “happening”, la experiencia de los viajes espaciales 
o, como ya hemos dicho, las autopistas alemanas. Si en lo que sigue intento 
evocar brevemente el interés básico de Mitscherlich que acabo de esbo- 
zar, es porque sigo convencido de su urgencia y de su relevancia pendiente. 


En una conferencia que pronunció en Berlín en 1954 y que después se 
hizo famosa, Franz Neumann trató poco antes de su muerte una proble- 


2 Alexander Mitscherlich, “Die Unwirtlichkeit unserer Stádte”, en su Gesammelte 
Schriften, Frankfurt/M., 1983, vol. 7, pp. 515-624 [trad. esp.: La inhospitalidad de 
nuestras ciudades, Madrid, Alianza, 1969]. 

3 Alexander Mitscherlich, “Auf dem Weg zur vaterlosen Gesellschaft”, en su 
Gesammelte Schriften, vol. 3, pp. 7-370. 
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mática a la que en países con democracias más viejas ya se le había pres- 
tado atención mucho antes:* un Estado de derecho democrático, dice Neu- 
mann, puede estar en peligro no sólo por acontecimientos del mundo exte- 
rior, por corrupción, concentración del poder o justicia de clase, también 
puede estarlo por la constitución interna de los propios individuos; por- 
que si éstos desarrollan una cierta tendencia a la apatía y el desaliento, naci- 
dos del miedo irracional, no podrán asumir las funciones de deliberación 
y control que la democracia prevé para ellos en su rol de ciudadanas y 
ciudadanos. El “miedo” es, según Neumann, el mayor obstáculo desde el 
punto de vista intrapsíquico para cualquier forma de política democrática, 
porque impide que los sujetos alcancen y ejerciten las capacidades que son 
irrenunciables para formar una voluntad común: si predominan los mie- 
dos irracionales no es posible desarrollar ni la capacidad de colocarse en 
la situación de vida de los demás ciudadanos y ciudadanas ni la facultad 
de revisar y eventualmente relegar los intereses propios. El propio Franz 
Neumann ya no pudo trabajar las sugerencias que contiene el esquema 
básico de estas reflexiones: por su muerte repentina algunos meses después 
de su conferencia, sus innovadoras especulaciones se quedaron en pro- 
grama. Pero daría la impresión, o directamente se impone la impresión, 
de que tras la muerte de Neumann un único hombre se puso como meta 
convertir esa tesis apenas planteada en hilo conductor de su propio tra- 
bajo; porque en la historia intelectual de la Alemania federal de las tres pri- 
meras décadas formativas no hay obra que gire en torno a la relación 
entre angustia y política, entre la debilidad del yo y los requisitos de la con- 
ducta democrática, como no sea la de Alexander Mitscherlich. 

Pero las raíces teóricas de los intereses de Mitscherlich están en un terre- 
no completamente distinto del que partía Neumann en su conferencia. 
Mientras que Neumann siguió ortodoxamente a Freud para determinar 
las fuentes de la angustia, el camino por el que Mitscherlich llega a ocu- 
parse de las consecuencias irracionales del miedo es la proyección de una 
psicosomática. En un estudio temprano, todavía hoy fascinante, sobre la 
libertad y la ausencia de libertad en la enfermedad (1946),* Mitscherlich 
todavía se mueve enteramente en el mundo de la antropología médica, 
en el que lo había introducido su maestro Viktor von Weizsácker; por 
eso las fuentes teóricas a las que se atiene para indagar la posibilidad de 
la motivación psíquica de las enfermedades orgánicas provienen en buena 


4 Franz Neumann, “Angst und Politik”, en su Wirtschaft, Staat, Demokratie. Aufsätze 
1930-1954, Frankfurt/M., 1978, pp. 424-459. 

5 Alexander Mitscherlich, “Freiheit und Unfreiheit in der Krankheit’, en su 
Gesammelte Schriften, vol. 1, pp. 13-135. 
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medida de la antropología filosófica tal como la conocemos por Arnold 
Gehlen o Helmuth Plessner. Pero ya entonces la cuestión en la que se cen- 
traba su interés era qué dice el camino especial de la enfermedad psico- 
somática sobre la “comunicación”* con los deseos y los impulsos pro- 
pios que más adelante él llamará “libertad interior”: por su lugar biológico 
especial, es decir por su no especialización orgánica y por la actividad 
intelectual derivada de allí, compensatoria, el ser humano es el único ser 
vivo que posee la capacidad de “poder elegir un comportamiento”; pero 
es este potencial extraordinario de libertad lo que a la vez le permite 
buscar inconscientemente modos de evitar conflictos que se derivan de 
la presión ejercida por impulsos molestos, que complican el comporta- 
miento: sólo el ser humano conoce, se podría decir, el afán de evitar el 
sufrimiento a partir del miedo a los conflictos internos que le es propio. 
Ahora bien, un modo privilegiado de evitar estas tensiones psíquicas es 
para Mitscherlich la enfermedad neurótica, la “retención” de una “exci- 
tación anímica” en un órgano:” en lugar de hallar el camino comunica- 
tivo de la articulación verbal, el deseo molesto, el impulso conflictivo es 
proyectado en un órgano, donde se convierte en foco de una enferme- 
dad como resto no elaborado del interior propio. En ese sentido, la enfer- 
medad psicosomática, como dice Mitscherlich con capacidad para extre- 
mar las especulaciones, es a la vez ilustración y pérdida de la libertad 
humana: la enfermedad siempre es por un lado expresión de libertad, 
porque se arraiga en la capacidad humana de evitar conflictos psíquicos 
y, por decirlo de algún modo, los grafica, y no obstante en el mismo 
momento siempre es también una limitación estrictísima de la libertad, 
porque en ella el cuerpo físico natural vuelve a ganar dominio sobre el 
soma humano.’ En el síntoma neurótico que afecta a la persona que tiene 
una enfermedad psicosomática se expone en qué medida el sujeto puede 
perder su libertad de voluntad, el “poder querer”, por el deseo angus- 
tioso de evitar impulsos agobiantes. 

La fascinación por la dialéctica singular, específicamente humana, que 
consiste en la pérdida de libertad por libertad, por el miedo libre a los 
conflictos internos, no abandonó nunca más a Alexander Mitscherlich; 
en los innumerables artículos y estudios que seguirían en los próximos 
treinta años siempre volvió a ocuparse de las causas de la tendencia a evi- 
tar conflictos intrapsíquicos, que ya estaban en el centro de la temprana 


6 Alexander Mitscherlich, “Freiheit und Unfreiheit in der Krankheit”, p. 79. 
7 Ibid., p. 73. 
8 Ibid., pp. 80 y s. 
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investigación sobre psicosomática. Pero en aquella época todavía no había 
establecido la conexión con la cultura política, con los requisitos habitua- 
les de la democracia; eso recién ocurre con la politización de su pensa- 
miento, que va de la mano con la dedicación al psicoanálisis freudiano. Así, 
en el transcurso de la década de 1950 el nexo entre angustia y política, entre 
la relación del individuo consigo mismo y la cultura democrática, pasa a 
ocupar poco a poco el centro de sus trabajos. 


II 


Fl impulso para politizar su pensamiento, para integrar progresivamente 
sus intereses médico-psicológicos en el marco de una teoría de la demo- 
cracia lo recibió Mitscherlich seguramente al ocuparse de los testimo- 
nios de los crímenes nacionalsocialistas. Sobre todo al trabajar con los 
documentos del juicio a los médicos en Nuremberg, que edita y comenta 
junto con Fred Mielke,’ le queda claro que la disposición a los experi- 
mentos brutales, increíblemente crueles, con seres humanos presupone un 
tipo de personalidad que es incompatible con los requisitos de la humani- 
dad civilizadora y la mentalidad democrática. La investigación de los pre- 
supuestos sociopsíquicos del nacionalsocialismo, que ya no abandonó, tam- 
bién arroja restrospectivamente una nueva luz sobre los estudios anteriores 
en torno a las enfermedades psicosomáticas: lo que originalmente sólo apa- 
recía como fuente de síntomas neuróticos, el miedo a los impulsos pulsio- 
nales amenazadores, conflictivos, también se puede reconocer ahora en un 
plano generalizado como raíz de las disposiciones psíquicas que instan a 
los sujetos a refugiarse en las masas sumisas. Por eso, dando un rodeo por 
la investigación de las patologías personales que pudieron llevar a tolerar 
o a apoyar los delitos violentos nacionalsocialistas, Mitscherlich llega a la 
problemática normativa que a partir de entonces serviría de orientación 
a sus trabajos sociopsicológicos y psicoanalíticos: ¿con qué disposiciones 
psíquicas tendría que poder contar un sujeto, qué clase de postura debe- 
ría adoptar respecto de sí mismo para estar protegido contra la tentación 
de refugiarse en la masa, de someterse a una autoridad que exima de res- 
ponsabilidad, y además para poder participar decidida y comprometida- 
mente de la formación democrática de la voluntad? Con toda la descon- 


9 Alexander Mitscherlich y Fred Mielke (eds.), Das Diktat der Menschenverachtung, 
Heidelberg, 1947. . 
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fianza respecto de las idealizaciones imprudentes, con todas las reservas 
respecto de las especulaciones meramente normativas, ¿se puede decir algo 
medianamente sustancial sobre los rasgos de personalidad que debería 
poder tener un sujeto para estar armado psiquicamente para las múlti- 
ples exigencias de una democracia de masas? Como un hilo conductor atra- 
viesa los trabajos sociopsicológicos de Alexander Mitscherlich el intento 
de encontrar una respuesta a estas preguntas sugeridas; y cuanto más avan- 
zamos en la jungla de sus muchos artículos, opiniones y diagnósticos de 
la época, más claramente se perfilan los contornos de una única solución 
sumamente sutil. 

La clave para entender las disposiciones que hacen posible la participa- 
ción democrática es para Mitscherlich, desde que comienza a dedicarse a 
la psicología social, la categoría de la “tolerancia”? Pero con este con- 
cepto Mitscherlich no designa en primer lugar, como es común y corriente, 
una conducta o una postura que debemos poder adoptar intersubjetiva- 
mente frente a los representantes de otra cultura, de una comunidad de 
valores que nos resulta extraña o incluso chocante; para él esta forma de 
tolerancia social, interpersonal, debe estar precedida más bien de un pro- 
ceso en el que el sujeto individual aprende a conducirse consigo mismo 
con “tolerancia” y liberalidad. Es sobre todo este fenómeno de una tole- 
rancia hacia adentro el que le interesa a Mitscherlich como psicoanalista 
y psicólogo social. En sus escritos desarrolla, a partir de su contraste con 
el “miedo”, las capacidades que deben estar vinculadas con este tipo de rela- 
ción consigo mismo. El miedo es para Mitscherlich, corno ya lo habíamos 
visto, una invariante antropológica en tanto constituye el precio emocio- 
nal que tiene que pagar el ser humano por su apertura constitucional al 
mundo: desligados de todas las seguridades del instinto, puestos en un 
ambiente abierto, que hay que dominar con el intelecto -como se dice 
siguiendo implícitamente a Arnold Gehlen-, los sujetos humanos poseen, 
a diferencia del animal, un sentido profundo de los peligros que pueden 
provenir de la presión que ejercen energías pulsionales difíciles de con- 
trolar, conflictivas. Por lo general, la primera reacción, cuasi natural, a ese 
peligro registrado es defenderse de la pulsión, es decir, el desalojo incons- 
ciente de ese deseo molesto por proyección o desplazamiento; y las con- 
secuencias de este “conjuro del miedo” van para Mitscherlich desde la 
formación de prejuicios hasta el sometimiento a una masa obediente. Sería 


10 Cf. sobre todo Alexander Mitscherlich, “Wie ich mir — so ich dir”. Zur Psychologie 
der Toleranz”, en su Gesammelte Schriften, vol. 5, pp. 410-428, y “Toleranz — 
Überprüfung eines Begriffs”, en ibid., pp. 429-455. - 
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otra cosa —ésa es la idea central de Mitscherlich- si el ser humano apren- 
diera ya temprano en su socialización a reaccionar ante las energías pul- 
sionales de apariencia peligrosa no defendiéndose sino con formas del 
“reconocimiento”," al principio tal vez lúdicas, luego cada vez más racio- 
nales. Esta capacidad de tolerar los deseos, las necesidades o los anhelos 
que me resultan ajenos en mí mismo es lo que Mitscherlich llama “tole- 
rancia interior” o “libertad”; es el presupuesto intrapsíquico del tipo de 
conducta interpersonal que cada uno espera del otro cuando hablamos 
habitualmente de “tolerancia”. Mitscherlich consignó magistralmente 
esta relación de presupuestos en el título de su primer artículo sobre la tole- 
rancia (1951), al que llamó “Como yo conmigo, yo contigo”. 

Ahora bien, Mitscherlich no tiene dudas respecto de las dificultades rela- 
cionadas con lograr esta postura de tolerancia interior. Es cierto que ya en 
Freud hay algunas referencias, en conceptos como “reelaboración” o “reco- 
nocimiento”, a los procesos que serían necesarios para llegar a una postura 
tolerante, liberal, respecto de uno mismo;” y por supuesto que en la obra 
de Donald Winnicott hay una cantidad de sugerencias acerca de cómo ima- 
ginar el camino por el cual el niño pequeño puede adquirir la capacidad 
de explorar lúdicamente su propia vida pulsional.* Pero en líneas genera- 
les no está para nada claro qué puede querer decir esta postura de toleran- 
cia hacia adentro, de “libertad interior”. Las exposiciones de Mitscherlich 
ayudan aquí en la medida en que permiten al menos reconocer la direc- 
ción y los pasos que caracterizarían el proceso de adquisición de esta salu- 
dable relación consigo mismo. La idea de una “comunicación” con los pro- 
pios impulsos, que Mitscherlich menciona en diversas oportunidades, 
contiene ya una referencia al primer paso que habría que dar: para poder 
conocer los impulsos propios, molestos y a menudo violentos, siempre se 
necesita de antemano un proceso dificultoso de articulación en el que se 
verbalice ante otros o ante uno mismo lo que se oculta en el interior; sin el 
intento abierto, siempre a tientas, de expresar nuestros deseos, al principio 
ajenos, no podemos adoptar una actitud tolerante hacia ellos. Pero con 
este primer paso de articulación no se acaba el asunto, según Mitscherlich, 
porque incluso los impulsos y los deseos de los que se ha tomado concien- 
cia a través del lenguaje seguirían conservando su carácter extraño si no se 
los pudiera entender de alguna manera, por eso Mitscherlich habla a menudo 


11 Alexander Mitscherlich, “Toleranz”, p. 440. 

12 Cf. Andreas Wildt, “Anerkennung in der Psychoanalyse”, en Deutsche Zeitschrift 
für Philosophie, N° 3, 2005, pp. 461-478. 

13 Cf. Donald Winnicott, Vom Spiel zur Kreativität, Stuttgart, 1989 [trad. esp.: 
Realidad y juego, Barcelona, Gedisa, 1982]. 
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de “entender el mundo extraño en uno mismo”.'* Un proceso de compren- 
sión de este tipo significa probablemente aprender poco a poco a dismi- 
nuir las incongruencias y el carácter extraño de los deseos recientemente 
articulados poniéndolos en relación con el resto de los deseos que nos son 
transparentes, es decir remitiéndolos de algún modo a ellos. El producto de 
este esfuerzo por entender lo extraño interior tiene que ser la inserción 
de los impulsos que nos parecen dudosos en la red de los deseos que nos 
son conocidos y familiares. Pero sólo los dos pasos tomados en conjunto, 
la articulación y la comprensión,” son los que posibilitan la postura que 
Mitscherlich denomina tolerancia hacia adentro: el reconocimiento de 
los deseos que infunden angustia, incongruentes, como parte de la perso- 
nalidad propia, que se ha ido formando en la biografía. Ahora bien, en los 
escritos de Mitscherlich suele encontrarse insinuado un paso más, un ter- 
cer paso, en el desarrollo de la tolerancia interior, que se podría concebir 
como la obtención de una forma de conducta análoga; porque no pocas 
veces dice que una forma tolerante de relación consigo mismo siempre 
tiene que ir acompañada de un toque de “ironía”, que se basa en tener 
conciencia del tinte ambivalente de todas las posiciones que adoptamos. 

Desde aquí, desde esta fijación de una meta normativa para el desarro- 
llo de la personalidad humana, Mitscherlich tiende el puente hacia el 
tema político de la democracia. Está convencido de que en última instan- 
cia los sujetos sólo poseen la capacidad de manejarse de manera cons- 
tructiva y natural con los desafíos de una democracia pluralista si han 
aprendido a adoptar una posición tolerante con respecto a su propio inte- 
rior; en cambio, mientras haya pocas chances de difundir estas formas de 
relación consigo mismo, es decir mientras los sujetos sigan aferrados al 
mecanismo de la defensa del miedo, se seguirán dando masivamente la for- 
mación de prejuicios, la proyección del odio y la exclusión social, que son 
incompatibles con las tareas de una formación discursiva de la voluntad. 
En tal sentido, el proyecto de democratización está ligado al presupuesto 
de un estado de libertad interior, para cuya caracterización el psicoanáli- 
sis sigue ofreciendo hasta ahora el mejor modelo. 


14 Alexander Mitscherlich, “Wie ich mir — so ich dir’. Zur Psychologie der Toleranz’, 
P. 419. 

15 Aquí tomo como orientación sobre todo a Peter Bieri, Das Handwerk der Freiheit. 
Über die Entdeckung des eigenen Willens, Munich/Viena, 2001, cap. 10. 

16 Alexander Mitscherlich, “Wie ich mir — so ich dir. Zur Psychologie der Toleranz”, 
p- 414. 


Disonancias de la razón 
comunicativa 


Albrecht Wellmer 
y la Teoría Critica* 


En sus innumerables consideraciones sobre el estilo tardío de Beethoven, 
reunidas ahora en el volumen póstumo sobre el compositor,' Adorno des- 
taca reiteradas veces como un rasgo característico el desvanecimiento, la dis- 
minución progresiva de la armonía: cuanto más evoluciona Beethoven 
en su obra de composición, cuanto más despreocupadamente se aleja de 
su estilo mesurado, clásico, más claramente afloran en las obras (en los 
últimos cuartetos, las Variaciones Diabelli, las Bagatelas op. 126) disonan- 
cias y polarizaciones que pueden intensificarse hasta llegar a la renuncia 
a la tonalidad. Pero esta tendencia al aumento, incluso a la profusión de la 
disonancia, no representa para Adorno una particularidad individual de 
la evolución musical de Beethoven sino un rasgo básico general de la ma- 
duración de todos los grandes compositores: a medida que avanza la edad 
y se refina la técnica, en su obra se impone casi siempre la disposición a 
romper con la “compulsión de identidad”, renunciando a las construccio- 
nes armónicas.? En cambio, la ley de la evolución de las obras filosóficas, 
se podría afirmar sin vueltas, en general es completamente distinta: a 
medida que avanza la edad, crece en cada autor —piénsese en Kant, Hegel 
o Heidegger— la tendencia a redondear armónicamente la propia teoría, o 
incluso a darle un cierre sistemático. En la tradición filosófica práctica- 
mente no hay obra que en su estado maduro, tardío, no sea más pobre en 
tensiones y polarizaciones sostenidas abiertamente que en su forma tem- 


* El siguiente texto es la versión escrita del discurso en honor de Albrecht Wellmer 
que pronuncié con motivo del otorgamiento del Premio Adorno 2006 en la Iglesia 
de San Pablo, en Frankfurt del Main. 

1 Theodor W. Adorno, “Beethoven. Philosophie der Musik”, en su Nachgelassene 
Schriften, Frankfurt/M., 1993, Sección 1, vol. 1, sobre todo caps. 1x, x y xı [trad. 
esp.: Beethoven. Filosofía de la música, Madrid, Akal, 2003]. 

2 Ibid., p. 227. 
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prana. La labor teórica de nuestro galardonado constituye una excepción 
a esta regla. La intimidad que Albrecht Wellmer guarda con la música en 
su filosofía se muestra ya en que la maduración de su obra no sigue el patrón 
evolutivo de las teorías filosóficas sino el de las composiciones musicales: 
cuanto más progresa, cuanta más historia de vida absorbe, más intensa- 
mente afloran en ella las disonancias y las tensiones que originalmente 
habían quedado reprimidas. Los escritos tardíos de Albrecht Wellmer arti- 
culan rupturas en el campo de estudio más abiertas y más generosas de lo 
que lo habrían permitido los primeros trabajos. 

Ahora bien, ya el propio Adorno previene de interpretar esta particu- 
laridad del estilo tardío de los grandes compositores, su tendencia a renun- 
ciar a la armonía, como “expresión” de una subjetividad madura, en cierto 
modo terca.3 Ese modo de consideración, que apunta puramente a lo 
psicológico o personal, rápidamente resulta inadecuado para descifrar el 
contenido de las obras en sí; en lugar de realizar un análisis técnico de las 
composiciones en cuestión, se contenta con interpretar el estilo críptico, 
desgarrado, como mero documento de una personalidad que se ha vuel- 
to desconsiderada, que se articula sin inhibiciones. Si en cambio se toma 
en serio el contenido compositivo, según Adorno en las obras tardías se 
muestra algo muy distinto: la subjetividad, el impulso de integración indi- 
vidual se ha retirado tanto de ellas que en cierto modo quedan libres para 
articular las “fisuras y las grietas” de lo objetivamente dado.* En el estilo 
tardío de Beethoven, precisamente porque ha cedido la compulsión de 
identidad, es la “imposibilidad de reconciliación de la realidad” en sí la que 
alcanza expresión musical: “Se evita la armonía -dice Adorno- porque pro- 
duce el engaño de la unidad de las múltiples voces”. Me parece que esta 
conclusión proporciona una clave adecuada para cerciorarse también de 
la dinámica con la que evoluciona la obra de Albrecht Wellmer: con cada 
nuevo escrito, con cada nuevo artículo, crece en él la tendencia a radicali- 
zar las fisuras y las rupturas dentro de aquella razón comunicativa que 
antes consideraba causa de la unidad y del empuje del proyecto de la moder- 
nidad; la esperanza de la reconciliación de la modernidad en discordia con- 
sigo misma es sustituida por una conciencia agudísima de la tensión irre- 
soluble entre sus diversos factores; pero esta atenuación de la armonía, esta 
renuncia a la integración no expresa, digamos, una subjetividad que se va 
envarando, sino que es el resultado de haber ganado en inteligencia, una 


3 Theodor W. Adorno, “Beethoven. Philosophie der Musik”, p. 180. 
4 Ibid., p. 183. 
5 Ibid., p. 227. 
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inteligencia despojada, directamente despersonalizada. Lo digo en térmi- 
nos absolutamente literales: a medida que evoluciona su obra, aumenta 
tanto en Wellmer la desconsideración de los contextos de recepción, de 
las expectativas públicas y las atribuciones mediáticas, que la teorización 
puede quedar en libertad para articular y sostener contradicciones obje- 
tivas que antes habían quedado suprimidas por la exigencia de identidad. 
Wellmer emprende hoy en su obra madura el intento riesgoso de defen- 
der y limitar al mismo tiempo la razón comunicativa; defiende al sujeto 
excéntrico, rebelde, contra su absorción comunicativa, pero al mismo 
tiempo protege el potencial racional inacabable del entendimiento comu- 
nicativo contra todas las tentaciones relativistas, utópicas o fundamenta- 
listas. Y de ese modo, en su teoría filosófica vuelve a pedir la palabra, en 
un plano nuevo desde el punto de vista histórico, avanzado, la voz de 
Adorno; reivindicar una vez más el sentido de Adorno para lo no idéntico 
dentro del marco de referencia modificado de una razón comunicativa 
podría considerarse el interés principal del filósofo Albrecht Wellmer. 


Los azares de un estudio que no fue del todo rectilineo colocaron a Albrecht 
Wellmer al comienzo mismo de su carrera filosófica en el campo de fuer- 
zas intelectuales que ha sido determinante para él hasta el día de hoy. Para 
su decisión de estudiar filosofía después de haber realizado el examen ofi- 
cial en matemática y física en Kiel, seguramente fue trascendente en un 
primer momento el carisma intelectual de la hermenéutica de Gadamer. 
Pero luego de una breve estadía en Heidelberg, Wellmer se siente atraído 
por Frankfurt, donde Theodor W. Adorno tenía cada vez más éxito con 
sus clases de filosofía y sociología; sobre todo su presencia teórica en la 
vida musical de la Alemania federal tienen que haber movido al recién 
graduado, poseedor él también de un gran talento musical y fascinado por 
la Nueva Música, a mudarse al centro de la Teoría Crítica. Pero lo que 
luego lo cautiva efectivamente desde el punto de vista filosófico y marca 
en principio su camino es el enfoque completamente independiente e 
innovador con el que el joven Jürgen Habermas trata de darle una base 
metodológica sólida a la Teoría Crítica de la primera generación; sólo cua- 
tro años menor que Habermas y formado en las ciencias exactas y natu- 
rales, el doctorando tiene que haberse entusiasmado de inmediato con la 
idea habermasiana de redefinir el lugar epistémico de una teoría crítica 
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de la sociedad haciendo un recorrido por la epistemología moderna, con- 
temporánea.! Ya en aquellos años Wellmer asimila lo que en retrospectiva 
puede considerarse la fuente y la base del giro de la Teoría Crítica hacia la 
teoría del lenguaje: por sugerencia de Habermas se familiariza con la his- 
toria de la filosofía analítica de Russell a Wittgenstein, se ocupa de los deba- 
tes metodológicos tanto en las ciencias exactas y naturales como en las cien- 
cias humanas, y sigue el proceso de autorreflexión de las ciencias sociales 
desde la perspectiva de la teoría del conocimiento. Wellmer dedica su 
doctorado, todavía en el espíritu de Adorno pero de hecho en estrecha coo- 
peración con Habermas, a la epistemología de Karl Popper; aquí se justi- 
fica por primera vez desde la teoría del conocimiento la tesis innovadora, 
desarrollada más tarde por Habermas en Conocimiento e interés, de que el 
cientificismo se debe a la “hipóstasis” de los procedimientos metodológi- 
cos con que las ciencias exactas y naturales alcanzan un conocimiento 
técnicamente ütil. 

En los años siguientes, en los que trabaja en Heidelberg y en Frankfurt 
como asistente de Habermas, Wellmer profundiza sus conocimientos de 
epistemología analítica; a pesar de todo su compromiso con el movimiento 
estudiantil, cuyas metas democráticas justificará a posteriori en un aná- 
lisis muy valiente y perspicaz del terrorismo de la rar,? Wellmer se con- 
centra sobre todo en el intento de fundamentar la Teoría Crítica desde la 
perspectiva de la teoría del conocimiento. La cuestión en torno a la cual 
giran sus reflexiones es qué lugar metodológico puede adoptar una teo- 
ría cuyos enunciados pretenden servir como explicaciones de los proce- 
sos de evolución social y a la vez como disparadores de la acción eman- 
cipadora; y su respuesta se mueve en la línea de fuga marcada por 
Habermas, según la cual una teoría crítica debe entenderse como forma 
de reflexión de la pretensión universal de emancipación, pretensión tra- 
zada en las estructuras de la praxis de entendimiento del ser humano. 
Entre todos los colaboradores reunidos en torno a Habermas en aquella 


6 Estos primeros trabajos, de carácter epistemológico, fueron reunidos 
posteriormente en Jürgen Habermas, Zur Logik der Sozialwissenschaften. 
Materialien, Frankfurt/M., 1970 [trad. esp.: La lógica de las ciencias sociales, 
Madrid, Tecnos, 1990]. 

7 Albrecht Wellmer, Methodologie als Erkenntnistheorie. Zur Wissenschaftslehre Karl 
R. Poppers, Frankfurt/M., 1967. 

8 Jiirgen Habermas, Erkenntnis und Interesse, Frankfurt/M., 1968. 

9 Albrecht Wellmer, “Terrorismus und Gesellschaftskritik” [1971], en su Endspiele: 
Die unversóhnliche Moderne, Frankfurt/M., 1993, pp. 279-305 [trad. esp.: 
“Terrorismo y crítica de la sociedad”, en su Finales de partida. La modernidad 
irreconciliable, Madrid, Cátedra, 1996]. ; 
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época, con toda seguridad Wellmer es quien realizó el mayor aporte a la 
reestructuración de la Teoría Crítica en términos de teoría de la comuni- 
cación; sus conocimientos cada vez mayores de filosofía analítica, sobre 
todo su familiaridad con la epistemología moderna, le permiten trabajar 
a la misma altura que el maestro y colega en la tesis de que la acción 
intersubjetiva, gracias a su carácter lingúístico, posee fuerza emancipa- 
dora para vencer la dominación y la determinación externa. Cuando en 
1971 Wellmer presenta su tesis de habilitación, que remite el modelo expli- 
cativo de las ciencias exactas y naturales modernas a sus raíces pragmá- 
ticas en el circuito de las operaciones de medición instrumental,” su futuro 
filosófico parece estar prácticamente decidido: todo, el hecho de prove- 
nir de las ciencias exactas, el conocimiento de la filosofía analítica, la acre- 
ditación con los trabajos en teoría del conocimiento, todo eso lo predis- 
pone a ser el epistemólogo de una segunda generación de la Teoría Crítica, 
liderada por Habermas. 

Que luego no haya sido así, que Wellmer haya tomado un camino com- 
pletamente distinto, puede tener que ver con la disposición a una refle- 
xión contenida, a la prudencia y la cautela, características de su fisonomía 
intelectual en general:” en todo caso, cuando después de la habilitación 
Wellmer acepta una convocatoria a Toronto, además del lugar donde de- 
sarrolla su trabajo intelectual desplaza considerablemente el eje del mismo. 
Tanto en la docencia como en la investigación, Wellmer es el primero que 
intenta remitir los cambios hechos por Habermas y por él mismo en la 
autoconcepción de la Teoría Crítica a los inicios de su propia tradición. 
Ya en 1969, es decir dos años antes de su habilitación, Wellmer había publi- 
cado un tomito delgado en la colección “edition suhrkamp”,”? en el que 
había bosquejado, partiendo de Marx y recorriendo la epistemología con- 
temporánea, la suma de todas las consecuencias que resultarían para la 
Teoría Crítica de desplazar su punto de referencia normativo de la produc- 
ción a la interacción social: las contradicciones de la modernidad capita- 
lista ya no debían analizarse primeramente como crítica de la economía 
política sino haciendo una crítica de las ciencias modernas, porque en su 
autoconcepción positivista se reflejaba con absoluta claridad todo el grado 


10 Albrecht Wellmer, “Erklärung und Kausalität. Zur Kritik des Hempel-Oppenheim- 
Modells der Erklärung’, Frankfurt/M., 1971. Tesis de habilitación inédita. 

11 Sobre el “gesto de la vacilación” en Albrecht Wellmer, cf. Christoph Menke y 
Martin Seel (eds.), “Vorwort”, en su Zur Verteidigung der Vernunft gegen ihre 
Liebhaber und Verächter, Frankfurt/M., 1993, pp. 9 y ss. 

12 Albrecht Wellmer, Kritische Gesellschaftstheorie und Positivismus, Frankfurt/M., 
1969 [trad. esp.: Teoría crítica de la sociedad y positivismo, Barcelona, Ariel, 1979]. 
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de represión y negación del que había sido víctima el potencial racional de 
la praxis de vida comunicativa en el curso de la tecnologización y la eco- 
nomización aceleradas. Para mí, que en ese entonces estaba empezando a 
estudiar, las reflexiones que Wellmer exponía en el librito no sólo fueron 
el medio más adecuado para aclararme de inmediato el valor social y 
político de toda la alharaca que se hacía en Frankfurt por aquellos años 
en torno a la teoría del conocimiento y la epistemología; también le ofre- 
cieron al joven estudiante la primera y única oportunidad de incluir la teo- 
ría de la comunicación impulsada enérgicamente por Habermas en el con- 
texto mayor de la tradición de una teoría crítica de la sociedad que iba de 
Marx a Adorno pasando por Horkheimer. 

Tiene que haber sido esta tarea de contextualización hermenéutica, de 
exposición directamente exotérica de lo alcanzado con y a las órdenes de 
Habermas la primera meta que Wellmer se puso del otro lado del Atlán- 
tico: al comienzo como associate professor en Toronto, luego casi cuatro 
años en la famosa New School for Social Research de Nueva York, se limita 
a poner de relieve las consecuencias político-filosóficas que se derivan 
para la Teoría Crítica del cambio paradigmático de la producción a la 
comunicación, de la filosofía de la conciencia a la filosofía del lenguaje. 
En publicaciones y seminarios Wellmer trató de contrarrestar la ortodo- 
xia marxista que proliferaba en todas partes, demostrando con ayuda del 
análisis del lenguaje que el potencial de razón liberadora en el que pode- 
mos poner las esperanzas de emancipación no se basa en los procesos de 
trabajo de la sociedad sino en las estructuras de la intersubjetividad lin- 
güística. Una influencia persistente en toda una generación tuvo en aque- 
lla época su artículo “Communication and emancipation”,” escrito en 
inglés, que es el primero que logra precisar el giro de la Teoría Crítica hacia 
la lingüistica; enseguida también se vuelven legendarios los seminarios en 
los que como docente talentoso, sumamente comprometido, reúne a su 
alrededor en la New School a un grupo de estudiantes que crece rápida- 
mente, para familiarizarlos con las raíces intelectuales del nuevo enfoque, 
y así contribuye casi involuntariamente a la formación de ese círculo tan 
vital en el que hoy trabajan en una variante norteamericana de conti- 
nuación de la Teoría Crítica politólogos y filósofos como Andrew Arato, 
Jean Cohen y Joel Whitebook. 


13 Albrecht Wellmer, “Communication and emancipation. Reflections on the 
linguistic turn in Critical Theory”, en John O’Neill (ed.), On Critical Theory, 
Nueva York, 1976, pp. 231-263; versión retocada en alemán en Urs Jaeggi y Axel 
Honneth (eds.), Theorien des Historischen Materialismus, Frankfurt/M., 1977, 
Pp. 465-500. l 
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Y no obstante, en lo intelectual este período encierra en general algo 
particularmente frenado, contenido, que está en fuerte contraste con la 
energía y la creatividad intelectual que Albrecht Wellmer había manifes- 
tado antes; demasiado pronto para poder contentarse ya con lo producido, 
Wellmer parece dudar hacia dónde dirigir sus intereses filosóficos, hacia 
qué horizontes impulsar el nuevo enfoque. Tampoco cambió nada, apa- 
rentemente, el regreso a Alemania federal, donde se hizo cargo en 1974 de 
una cátedra en la Universidad de Constanza; también aquí despliega rápi- 
damente una actividad docente intensa, de gran alcance, tiene gran pre- 
sencia político-intelectual, interviene en una cantidad de debates estéti- 
cos y filosóficos, pero la dirección en que seguirá avanzando no resulta muy 
fácil de reconocer para el que está afuera. Sólo en retrospectiva, visto desde 
hoy, podemos descubrir que esta larga fase llena de debates y exitosa en lo 
pedagógico, pero que a la vez parece extrañamente indecisa, fue una espe- 
cie de periodo de incubación intelectual; las ideas incómodas que se afian- 
zaron en esa etapa en el interior intelectual de Wellmer, lo que parece haber 
ocupado sus pensamientos durante años, son los obstáculos y las tensio- 
nes de índole teórica del concepto de razón comunicativa que él había con- 
tribuido a defender con tanta determinación hasta entonces. 


11 


La puerta de entrada para las objeciones que Wellmer va presentando de 
a poco y con muchas vacilaciones al enfoque basado en la teoría comu- 
nicativa de la Teoría Crítica es en principio la estética. Aunque original- 
mente habían sido intereses estéticos y musicológicos los que lo habían 
llevado a Frankfurt, al lugar de trabajo de Adorno, hasta entonces Wellmer 
casi no se había ocupado del tema del arte en su carrera filosófica; es en 
la cátedra de Constanza donde comienza a aplicar productivamente al 
campo de la estética su capacidad de análisis del lenguaje, y el éxito de 
estos nuevos esfuerzos pronto se ve también en que sus discípulos entran 
a la escena filosófica con trabajos importantes sobre estetica.'* Haciendo 
una reinterpretación de la Teoría estética de Adorno basada en la teoría de 


14 Cf. Martin Seel, Die Kunst der Entzweiung. Zum Begriff der ästhetischen 
Rationalität, Frankfurt/M., 1985; Christoph Menke, Die Souveränität der Kunst. 
Ästhetische Erfahrung nach Adorno und Derrida, Frankfurt/M., 1991 [trad. esp.: 
La soberanía del arte. La experiencia estética según Adorno y Derrida, Madrid, 
Visor, 1997]. 
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la racionalidad, Wellmer emprende el intento de examinar la relación entre 
entendimiento comunicativo y experiencia estética.” En ese proceso se 
topa con un fenómeno cuyas implicaciones sólo muy paulatinamente des- 
plegarán una fuerza subversiva en su pensamiento: la verdad que trans- 
mite una obra de arte no se ajusta fácilmente a las distinciones que se pue- 
den realizar en el discurso cotidiano entre las tres dimensiones de validez 
de la verdad empírica, la adecuación normativa y la veracidad subje- 
tiva; la verdad estética parece generar más bien una suerte de interferen- 
cia entre estos tres aspectos porque da lugar a un examen o revisión de 
las opiniones individuales en las que las interpretaciones, los sentimien- 
tos y las valoraciones se mezclan de un modo particular. Se podría decir 
también que el efecto cognitivo de una obra de arte, su capacidad de ver- 
dad, no se puede aprehender adecuadamente en el marco diferenciado 
del entendimiento racional; se refiere a posturas subjetivas o visiones del 
mundo que en cierto modo preceden al posicionamiento racional en el 
habla discursiva porque constituyen síntesis de los tres aspectos de vali- 
dez. Pero así se rebalancea el peso entre el discurso intersubjetivo y el arte, 
entre el entendimiento comunicativo y la experiencia estética: el discurso, 
en lugar de incluir simplemente al arte como uno de sus aspectos de vali- 
dez, lo necesita más bien desde afuera, porque le debe el presupuesto de 
las visiones del mundo suficientemente articuladas y deslimitadas. Well- 
mer dice con cautela que la razón necesita de la energía iluminadora del 
arte: “Sin la experiencia estética y sus potencialidades subversivas, nues- 
tros discursos morales tendrían que volverse necesariamente ciegos, y 
vacías nuestras interpretaciones del mundo”.” 

Pero lo que aquí todavía suena como un desplazamiento mínimo den- 
tro de la arquitectónica de la teoría de la comunicación habermasiana, 
pronto obliga a Wellmer a sacar conclusiones de mayor alcance, cada vez 


15 Albrecht Wellmer, “Wahrheit, Schein, Versöhnung. Adornos ästhetische Rettung 
der Modernität”, en su Zur Dialektik von Moderne und Postmoderne, Frankfurt/M., 
1985, pp. 9-47 (publicado originalmente en Ludwig von Friedeburg y Jürgen 
Habermas (eds.), Adorno-Konferenz 1983, Frankfurt/M., 1983, pp. 138-176) [trad. 
esp.: “Verdad, apariencia, reconciliación”, en su Sobre la dialéctica de modernidad y 
postmodernidad. La crítica de la razón después de Adorno, Madrid, Visor, 1992]. 

16 Sobre la distinción de estas tres pretensiones de validez, cf. Júrgen Habermas, 
“Was heißt Universalpragmatik?” [1976], en su Vorstudien und Ergänzungen zur 
Theorie des kommunikativen Handelns, Frankfurt/M., 1984, pp. 353-440 [trad. esp.: 
“¿Qué significa pragmática universal?”, en su Teoría de la acción comunicativa. 
Complementos y estudios previos, Madrid, Cátedra, 1989]. 

17 Albrecht Wellmer, “Wahrheit, Schein, Versöhnung. Adornos ästhetische Rettung 
der Modernitát”, p. 43 [trad. esp. cit.: p. 491. 
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más radicales. Con respecto a Adorno, del análisis realizado se deriva en 
principio que el potencial de verdad del arte explorado con su ayuda no 
se puede amarrar a una única corriente estética de la modernidad: por- 
que si la eficacia de una obra de arte como productora de conocimiento 
está en su capacidad de abrir nuestra relación con nosotros mismos y 
con el mundo, es posible imaginar un desarrollo del arte muy por encima 
del estado en el que Adorno se había quedado fijado con su tradiciona- 
lismo tácito. Ya la condena rigurosa del jazz a la que Adorno se aferró 
durante toda su vida falla para Wellmer en que aquí se deslizan involun- 
tariamente en el análisis estético prejuicios de corte meramente cultural; 
si se los pone entre paréntesis o se los abandona, se muestra enseguida que 
también las formas artísticas más populares, y hasta la inclusión estética 
del público, pueden dar lugar a esa expansión de la relación consigo mismo 
y con el mundo que Adorno consideraba el mérito cognitivo de las obras 
de arte logradas. Esta clase de reflexiones atraviesan toda la obra de Albrecht 
Wellmer desde los primeros estudios sobre la estética de Adorno; en la 
actualidad desembocan en el asombroso intento” de poner en escena una 
vez más contra Adorno, a posteriori, la estética incomparablemente más 
optimista de Benjamin, que esperaba de las formas artísticas nuevas, des- 
limitadas, como el cine o la radio, una oportunidad de flexibilización e 
intelectualización de nuestra relación con el mundo.” 

Pero más importantes todavía para el desarrollo posterior de su obra que 
las correcciones que Wellmer realiza a Adorno con ayuda de Benjamin 
son las objeciones que comienza a desarrollar con el correr de los años recu- 
rriendo a Adorno contra el poder de integración de la razón comunicativa. 
Es el pasaje a una cátedra en la Universidad Libre de Berlín, que se pro- 
duce en 1990, lo que parece colocar a nuestro galardonado en un entorno 
intelectual que le permite dar el paso de desprenderse de su propio pasado 
teórico. Como ya Nueva York, su antiguo lugar de trabajo al que retorna 
con regularidad, Berlín posee una vitalidad y una energía cultural que puede 
haberle dado impulso a aquella despersonalización de su pensamiento a 


18 Albrecht Wellmer, “Úber Negativitát und Autonomie der Kunst. Die Aktualitát 
von Adornos Ästhetik und blinde Flecken seiner Musikphilosophie”, en Axel 
Honneth (ed.), Dialektik der Freiheit. Frankfurter Adorno-Konferenz 2003, 
Frankfurt/M., 2005, pp. 237-278. 

19 Cf. Walter Benjamin, “Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen 
Reproduzierbarkeit”, en su Gesammelte Schriften, Frankfurt/M., 1974, vol. 1/2, 
pp. 431-508 [trad. esp.: “La obra de arte en la época de su reproductibilidad 
técnica”, en su Discursos interrumpidos 1. Filosofía del arte y de la historia, Madrid, 
Taurus, 1987, pp. 15-59). 
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la que me referí muy al comienzo. El caso es que en Berlín Wellmer prosi- 
gue lo que había comenzado en Constanza con una radicalidad cada vez 
mayor: limitar la racionalidad comunicativa con la dimensión de la expe- 
riencia estética, que se le sustrae; rápidamente se suceden una serie de artícu- 
los, ensayos y conferencias que forman parte de lo mejor que ha dado la 
historia de la Teoría Crítica.” El horizonte teórico en cuyo marco Wellmer 
sigue desarrollando ahora su propia posición no está determinado sola- 
mente por la tradición alemana del pensamiento crítico y la filosofía ana- 
lítica anglosajona; ahora también incluye cada vez más la deconstrucción 
francesa en su argumentación, lo cual le confiere un impulso adicional a 
la actitud escéptica que le ha surgido en los últimos tiempos.” 

Las dos direcciones en las que Wellmer impulsa el cuestionamiento 
iniciado de la capacidad de reconciliación de la razón comunicativa son 
opuestas. Por una parte, y siguiendo sus estudios estéticos, emprende ense- 
guida el intento de utilizar productivamente la interpretación esbozada del 
arte moderno para definir la libertad individual.” Las especulaciones que 
lo llevan a dar este paso inusual se derivan de su clarificación del conte- 
nido cognitivo de las experiencias estéticas: si al confrontarse con las obras 
del arte moderno los sujetos pueden deslimitar su relación consigo mis- 
mos y con el mundo, hay que preguntarse qué presupuestos sociales les 
caben en relación con la libertad como para poder tener esas experien- 
cias. Así, la definición de la libertad individual ya no se desarrolla tomando 
como hilo conductor la subjetividad moral, sino con el criterio de la sub- 
jetividad estética: ¿qué alcance deben tener —ésa es la pregunta ahora- los 
derechos y las libertades de los sujetos individuales para que tenga sen- 
tido pensarlos como destinatarios del arte moderno? Es esta radicalización 
estética de la idea de la libertad moderna lo que lleva a Wellmer a la con- 
clusión de hacer comenzar la autonomía individual antes del umbral de 
la participación en discursos intersubjetivos: en las condiciones de las socie- 
dades liberal-democráticas todos los individuos deben poder disponer de 
un espacio de “libertades negativas” que les dé el derecho a “no ser com- 
pletamente racionales”;% porque sin esa libertad de irracionalidad garan- 


20 Albrecht Wellmer, Endspiele: Die unversöhnliche Moderne. 

21 Cf. por ejemplo Albrecht Wellmer, “Hermeneutische Reflexion und ‘dekonstruktive’ 
Radikalisierung. Kommentar zu Emil Angehrn”, en Andrea Kern y Christoph Menke 
(eds.), Philosophie der Dekonstruktion, Frankfurt/M., 2002, pp. 200-215. 

22 Albrecht Wellmer, “Freiheitsmodelle in der modernen Welt” [1989], en su 
Endspiele: Die unversöhnliche Moderne, pp. 15-53 [trad. esp.: “Modelos de libertad 
en el mundo moderno”, en su Finales de partida. La modernidad irreconciliable]. 

23 Ibid., p. 39. 
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tizada jurídicamente -podemos añadir- ese sujeto no tendría la oportu- 
nidad de mantenerse abierto a las experiencias que ofrece el arte moderno 
de hacer una prueba excéntrica, egocéntrica, irresponsable con uno mismo. 

Pero con este razonamiento Wellmer no sólo pone hasta cierto punto 
los derechos de libertad individual por delante de las condiciones del 
entendimiento comunicativo; el propio entendimiento entra al mismo 
tiempo en una relación de tensión irresoluble, no superable, con la sub- 
jetividad estética, a cuya experiencia deslimitadora, transgresora le debe 
a la vez su renovación permanente. Si por lo tanto la razón comunicativa 
choca por un lado con el límite de un sujeto que no está disponible para 
ella, electrificado estéticamente, por el otro choca con el límite del poder 
político. En estos últimos tiempos Wellmer investiga las barreras del 
entendimiento discursivo no sólo en la dirección estética, sino también 
en dirección a la esfera política.?* En este otro polo del arco de tensión 
de la modernidad Wellmer se encuentra, estimulado por Derrida pero 
lo más lejos posible de Carl Schmitt, con una segunda instancia capri- 
chosa, a la que se supone que no llega la fuerza racionalizadora de la razón 
intersubjetiva: en todo proceso de formación discursiva de la voluntad, 
por natural y libre de dominio que sea, hay un momento en el que las 
convicciones de los participantes, ponderadas y fundamentadas por medio 
de la comunicación, deben convertirse en decisiones vinculantes; según 
Wellmer, en esos puntos donde las fundamentaciones se transforman en 
acción jurídico-política, en todos los discursos se hace valer un momento 
inevitable de decisión que posee el carácter performativo de una instau- 
ración de poder: 


No importa a qué punto fijo se intente recurrir, en uno de esos puntos 
—aunque sea el acto constituyente de una asamblea constituyente-, 
reaparece el factor de una decisión que genera derecho, que no ha podido 
esperar el consenso que la legitima y que no obstante incluye la posibi- 
lidad de justificar sanciones violentas.” 


Como contra Adorno en el marco de la estética, también aquí Wellmer 
parece querer movilizar contra Habermas, a posteriori, una idea de Wal- 
ter Benjamin: este discolo representante de la Escuela de Frankfurt ya estaba 
convencido de que, pese a toda la esperanza en el poder conciliador del 


24 Albrecht Wellmer, Revolution und Interpretation. Demokratie ohne Letztbegründung 
(Spinoza-Lectures), Assen, 1998. 
25 Ibid., pp. 25 y s. 
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diálogo, no debemos olvidar que en todas las relaciones interpersonales de 
reconocimiento siempre asoma un elemento de poder no fundamentado, 
que toda formación democrática de la voluntad siempre vuelve a chocar 
con el punto de las decisiones que instauran el derecho. Incluso en los 
estados constitucionales modernos, democráticos, el poder de la razón 
comunicativa quiere decir Wellmer también- está limitado por un fac- 
tor necesario de decisión no fundamentada. Pero nuestro galardonado 
no se deja arrastrar a las expectativas mesiánicas que Benjamin vinculaba 
con sus reflexiones no tan inofensivas: aunque percibe muy bien los posi- 
bles límites del entendimiento intersubjetivo, se atiene firmemente a que 
todos los elementos ajenos a ese entendimiento, no disponibles, deben 
refluir a la corriente de la formación comunicativa de la razón. 

Ahora bien, para poder pensar ese reflujo, para poder por lo tanto 
terminar refiriendo los dos poderes que limitan el discurso, el de la sub- 
jetividad estética y el de la decisión política, a esta razón de la formación 
discursiva de la voluntad, Wellmer tiene que dar un paso más, un tercer 
paso, que en cierto modo es contrario a los movimientos intelectuales 
mencionados anteriormente: tiene que poder imaginarse los procesos del 
discurso democrático que constituyen el motor del proyecto de la moder- 
nidad no sólo como procedimientos garantizados en términos de dere- 
chos fundamentales, sino como quintaesencia de toda una forma de vida; 
porque en cuanto los procedimientos democráticos se hubieran encar- 
nado también en las posturas y prácticas cotidianas de todos sus ciuda- 
danos y ciudadanas, es decir, en cuanto la razón comunicativa se hubiera 
convertido en una forma de trato interpersonal, también los sujetos 
deslimitados estéticamente y los que toman las decisiones políticas se 
sabrían naturalmente ligados al consenso democrático. En este punto 
decisivo Wellmer quiere compensar a posteriori la falta de poder integra- 
dor que antes había diagnosticado en la racionalidad discursiva con la 
idea de una habitualización, una cotidianización de los procedimientos 
racionales: lo que la razón comunicativa no puede penetrar por su pro- 
pia fuerza (la praxis de vida estética y las decisiones siempre inevitables 
en política y en derecho) debe ser acotado al final traduciendo el poten- 
cial de esa razón a los usos y costumbres de los miembros de la sociedad. 
Wellmer toma de la Filosofía del derecho de Hegel los medios teóricos 
necesarios para proyectar este concepto de una forma de vida democrá- 
tico-reflexiva; seguramente ha sido uno de los primeros en hacer el intento 


26 Walter Benjamin, “Zur Kritik der Gewalt”, en su Gesammelte Schriften, 
Frankfurt/M., 1977, vol. 11/1, pp. 179-203. 
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de reactivar su anticuado concepto de “eticidad” para la situación de las 
sociedades hipermodernas.” En consecuencia, una “eticidad democrá- 
tica” sería una forma de vida en la que las ciudadanas y los ciudadanos 
tomarían los principios democráticos como fuente de orientación por 
estar habituados y por sentirlo, incluso cuando no fuera posible con- 
vencerlos sólo con argumentos razonables: su praxis de vida estética y sus 
decisiones políticas, esos dos polos que Wellmer localizó como límites de 
la razón comunicativa, tendrían una orientación favorable al proyecto 
democrático de la modernidad.” 

Con estas reflexiones seguramente no está dicha la última palabra en 
el discurso continuo de la actualidad sobre las oportunidades y los limi- 
tes de seguir racionalizando nuestro mundo de vida; la pregunta que ya 
se plantea, por ejemplo, es si la difusión de las posturas solidarias y refle- 
xivas no podría ser obra de la propia razón, tal como lo pintó por ejem- 
plo Kant en algunos de sus ensayos sobre filosofía de la historia; en tal 
caso, el adicional de una eticidad democrática no vendría en auxilio de 
la racionalidad comunicativa como desde afuera, sino que resultaría de su 
propia tendencia a realizarse. Pero por lo que conozco a Albrecht Wellmer 
y después de lo que he dicho sobre su creciente desinterés por las atribu- 
ciones y las estipulaciones públicas, tampoco le interesan esas últimas 
palabras; casi no conozco otro filósofo que pudiera discutir con mayor 
franqueza y coraje, y a la vez con menos prejuicios y con mayor compro- 
miso, las posibilidades de las que disponemos hoy para fundamentar racio- 
nalmente nuestras esperanzas y nuestras ansias de emancipación. Cuanto 
más lograron imponerse en el pensamiento de Albrecht Wellmer estas 
características difíciles de compatibilizar —eso es lo que he querido mos- 


27 Albrecht Wellmer, “Bedingungen einer demokratischen Kultur. Zur Debatte 
zwischen ‘Liberalen’ und “Kommunitaristen” [1992], en su Endspiele: Die 
unversóhnliche Moderne, pp. 54-80 [trad. esp.: “Condiciones de una cultura 
democrática. Sobre el debate entre liberales” y “comunitaristas”, en su Finales 
de partida. La modernidad irreconciliable]. 

28 Además del artículo mencionado anteriormente, los siguientes textos también 
contienen referencias a las condiciones de una eticidad democrática: Albrecht 
Wellmer, “Bedeutet das Ende des ‘realen Sozialismus’ auch das Ende des 
Marxschen Humanismus? Zwölf Thesen” [1990], en su Endspiele: Die 
unversöhnliche Moderne, pp. 89-94 [trad. esp.: “¿Significa el fin del ‘socialismo real’ 
también el fin del humanismo marxiano? Doce tesis”, en su Finales de partida. 

La modernidad irreconciliable]; “Kunst und industrielle Produktion. Zur Dialektik 
von Moderne und Postmoderne’, en su Zur Dialektik von Moderne und 
Postmoderne, pp. 115-134 [trad. esp.: “Arte y producción industrial: de la dialéctica 
entre modernidad y postmodernidad”, en su Sobre la dialéctica de modernidad 

y postmodernidad. La crítica de la razón después de Adorno]. 
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trar—, más se sensibilizó para lo no idéntico en la razón comunicativa, para 
lo que ésta no tiene a su disposición conceptualmente. No es el menor 
de los méritos de este movimiento intelectual impresionante, siempre en 
proceso de radicalización, el habernos mostrado que el diálogo subte- 
rráneo entre Adorno, Benjamin y Habermas todavía está abierto, es decir 
que la historia de la Teoría Crítica todavía no está concluida. 


Apéndice 


La idiosincrasia 

como medio de conocimiento 

La crítica de la sociedad 

en la era del intelectual normalizado 


En un artículo que lleva el sugestivo título de “Valor, compasión y buen 
ojo”, Michael Walzer ha desviado enérgicamente el debate en torno a las 
condiciones de la crítica de la sociedad para situarlo en el camino de la 
ética de las virtudes.' El argumento con el que fundamenta este cambio 
de orientación suena a primera vista tan plausible como actual: como una 
teoría de la sociedad no es condición suficiente ni necesaria de una crí- 
tica lograda de la sociedad, tampoco la calidad de esta última se puede 
medir en primer lugar por la calidad de su contenido teórico sino primor- 
dialmente por los atributos del crítico mismo; el crítico, dice Walzer, debe 
poder tener valor, haber desarrollado la capacidad de la compasión y tener, 
por último, buen ojo. Lo que suena plausible en este tipo de conclusio- 
nes es el hecho de que la contundencia, el efecto práctico de una crítica 
de la sociedad, realmente casi nunca se deriva de la cuota de teoría inver- 
tida sino de la inteligibilidad espontánea de su interés central; y resulta 
actual esta dedicación a las virtudes del crítico porque favorece el despres- 
tigio generalizado de los saberes sociológicos y se ajusta a la tendencia a 
personalizar los contextos intelectuales. Sin embargo, sorprende la natu- 
ralidad con la que Walzer parece considerar que también el intelectual 
de nuestros días sigue siendo el lugarteniente nato de la crítica de la socie- 
dad; no estamos hablando de un audaz esclarecedor, como nos lo imagi- 
namos tal vez en una figura de la estirpe de un Émile Zola, sino de ese tipo 
de autor sumamente difundido que participa con toda naturalidad de 
los debates de la opinión pública democrática con argumentos genera- 
lizadores. ¿Sigue siendo hoy en día este intelectual normalizado, agente 


1 Michael Walzer, “Mut, Mitleid und ein gutes Auge. Tugenden der Sozialkritik 
und der Nutzen von Gesellschaftstheorie”, en Deutsche Zeitschrift für Philosophie, 
año 48, N° 5, 2000, pp. 709-718. 
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intelectual en los foros de formación de la opinión pública, efectivamente 
el representante natural de lo que alguna vez se llamó “crítica de la socie- 
dad”? Aquí investigaremos en primer lugar el cambio notable en la figura 
del intelectual, para esbozar luego en los pasos siguientes una fisono- 
mía del crítico de la sociedad que difiere totalmente de la que se puede 


encontrar en Walzer. 


De los dos pronósticos amplios que contiene el excurso de Schumpeter 
sobre la “Sociología del intelectual”? uno ya se ha cumplido bastante mien- 
tras que el otro ha sido refutado en gran medida. Schumpeter había pre- 
dicho con clarividencia que en las próximas décadas el número de inte- 
lectuales ascendería drásticamente como consecuencia de la expansión de 
la educación y la ampliación del sector mediático; la evolución posterior 
de las cosas confirmó este pronóstico en todo su alcance, de modo tal 
que también en Alemania podemos hablar en la actualidad de una nor- 
malización del rol del intelectual, a pesar de la demora ocasionada por el 
nacionalsocialismo. El éxito en el afianzamiento de un espacio público 
político en el que se discute con argumentos sobre cuestiones de interés 
general ha llevado a la multiplicación de un tipo de autor que aprovecha 
su experticia para participar de la penetración y la ponderación reflexi- 
vas de los temas públicos; en los periódicos y en la radio, en la televisión 
y en Internet, un número cada vez mayor de intelectuales participa hoy 
en día de la formación de una opinión esclarecida sobre un número cada 
vez mayor de asuntos. Por eso tampoco se justifica en absoluto que se hable 
de la desaparición del intelectual, como sucede en los suplementos cul- 
turales con una regularidad estúpida. Nunca antes se había dado una 
discusión más activa y viva desde los ángulos más diversos y con mayor 
o menor competencia sobre temas instalados en la opinión pública. Son 
por lo menos cuatro los ámbitos profesionales de los que se recluta el per- 
sonal que se pronuncia sobre los problemas clave de la actualidad con la 
naturalidad de un generalista: en primer lugar está la industria mediá- 
tica misma, en la que por presión de la demanda pública encuentran 


2 Joseph A. Schumpeter, Kapitalismus, Sozialismus und Demokratie, 7? ed., 
Tubinga/Basilea, 1993, cap. 13. 11: Die Soziologie des Intellektuellen”, pp. 235-251 
[trad. esp.: “La sociología del intelectual”, en su Capitalismo, socialismo y 
democracia, Madrid, Aguilar, 1961]. 
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empleo cada vez más autores y publicistas que tienen una amplia com- 
petencia en cuestiones de relevancia político-moral; el aumento en la for- 
mación de comisiones y comités de expertos sobre temas específicos, en 
los que se necesitan conocimientos académicos profesionales, ha llevado 
además a que dentro del ambiente de los profesores universitarios se reduz- 
can las objeciones tradicionales respecto de los medios públicos, de modo 
tal que también las universidades constituyen hoy en día un campo cada 
vez mayor de reclutamiento de intelectuales con presencia mediática; otro 
ámbito que suministra aportes intelectuales a la formación de la opinión 
pública son los aparatos académicos de los partidos, las iglesias y los sin- 
dicatos, que han experimentado una fuerte expansión en las últimas déca- 
das; y por último hay que considerar también el ejército de universitarios 
desocupados que trabaja regularmente con contratos laborales inesta- 
bles como proveedor de los grandes consorcios y los centros mediáticos, 
y así participa también de la producción intelectual de posicionamien- 
tos públicos. Los escritores y los artistas aislados, en cambio, que ocasio- 
nalmente pueden atraer la atención por su compromiso intelectual, no 
constituyen un ambiente unitario porque para eso les falta el presupuesto 
de una socialización profesional específica como grupo. 

Por otra parte, en el curso de la expansión social se produjo una nor- 
malización del rol del intelectual en sentido tanto cuantitativo como cua- 
litativo. Los posicionamientos intelectuales que hoy llenan las páginas de 
los suplementos culturales, las emisiones de los programas culturales y 
las pantallas de los ordenadores provienen de cualquier parte del espec- 
tro de opinión política; también los pensadores y los autores conservado- 
res, que antes todavía suponían en lo intelectual el peligro de la politiza- 
ción del espíritu o una “corrosión” de la lealtad ciudadana, ahora ya se 
han adaptado tanto a las reglas de juego de la opinión pública democrá- 
tica que dan forma de argumentos a sus opiniones y convicciones para 
suministrarlas a los canales establecidos de los medios gráficos y audiovi- 
suales. Pero por eso mismo quedó sin cumplirse en toda la línea el segundo 
pronóstico formulado por Schumpeter en su “Sociología del intelectual”. 
Schumpeter había predicho no sólo una ampliación de la capa intelectual 
sino también su radicalización social porque la situación profesional ines- 
table, amenazada, ayudaría a acumular los motivos de crítica al capita- 
lismo.3 Se podría decir sin exagerar que en las últimas décadas ha ocurrido 
lo contrario: la función específica de la opinión pública, que gracias a las 
esclusas internas se encarga de dirigir la atención a unos pocos temas, 


3 Ibid., pp. 247 y s. 
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mediáticamente manejables, ha contribuido a que el número cada vez 
mayor de intelectuales sólo se ocupe en buena medida de cuestiones de 
relevancia política diaria. En las capas intelectuales ya es casi imposible 
encontrar una reserva social para una forma de crítica que cuestione las 
premisas de las decripciones aceptadas públicamente de los problemas y 
que trate de descubrir cómo están construidas. 

Por otra parte, ver en este fenómeno únicamente algo lamentable o 
incluso deplorable sería una imprudencia; más bien parece tratarse del 
subproducto cultural de una conquista que puede describirse como el 
proceso de afianzamiento exitoso de una opinión pública democrática. 
Su vitalidad crece con la afluencia de convicciones generalizadas objeti- 
vamente, en las que los ciudadanos y las ciudadanas pueden reconocer 
sus Opiniones aún no esclarecidas para descentrarlas sirviéndose de la 
información y los criterios que se ofrecen adicionalmente y darles la forma 
de un juicio ponderado: por eso los argumentos y las reflexiones ofreci- 
dos públicamente para que cumplan esa función de esclarecimiento no 
sólo deben tener una estructura generalizable, sino que en su conjunto 
también deben poder reproducir, en la medida de lo posible, todo el espec- 
tro de opiniones particulares. En ese sentido, la normalización del inte- 
lectual observable actualmente en todas partes no es sino un efecto cul- 
tural secundario de la intensificación de la opinión pública democrática; 
en las problemáticas políticamente relevantes —ya sea la cuestión del aborto, 
de las intervenciones militares o de las reformas previsionales— se crista- 
lizan convicciones personales que siguen moldeándose bajo el influjo de 
las posturas intelectuales y pueden ingresar al proceso de formación demo- 
crática de la voluntad. Pero este fenómeno fractura definitivamente la pro- 
funda imbricación que alguna vez existió entre “intelectualidad” y crí- 
tica de la sociedad; en la medida en que ya no se espera de parte de los 
intelectuales un cuestionamiento de lo que se puede decir públicamente, 
la crítica de la sociedad tampoco está ya situada en el campo de las con- 
frontaciones intelectuales. El error de Michael Walzer está en transferir a 
aquella primera ocupación virtudes que sólo pueden ser útiles para des- 
cribir al intelectual normalizado. 


11 


Los rasgos de personalidad o las virtudes de los que Walzer se sirve para 
esbozar las condiciones de una crítica lograda de la sociedad están toma- 
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dos visiblemente de figuras intelectuales clave de la primera mitad del 
siglo xx.* En su mayoría, esos intelectuales tuvieron que actuar en un espa- 
cio público político cuya naturaleza distaba mucho de las condiciones libe- 
rales que imperan hoy en las sociedades democráticas de Occidente, con- 
siderando la garantía jurídica de la libertad de palabra y opinión; en 
consecuencia, si por entonces tal vez se requería la disposición personal a 
arriesgar la vida, ese requerimiento de conducta ha caducado por com- 
pleto para el intelectual occidental de nuestros días. En ese sentido, como 
ya lo dijo Dahrendorf en su réplica, en la actualidad el “valor” ya no es 
un atributo con el que se puedan aprehender productivamente las virtu- 
des intelectuales, por lo menos en nuestras latitudes; en nada se puede com- 
parar ya la situación de un Ignazio Silone, que tenía que hacerse oír como 
escritor opositor en la Italia totalitaria de Mussolini, con la situación per- 
sonal de quien hoy alzara su voz en los Estados Unidos, por ejemplo, en 
contra de la pena de muerte. Las otras dos virtudes que Walzer menciona 
en su catálogo se pueden entender muy bien, en cambio, como indicacio- 
nes útiles de disposiciones de conducta que no necesitan caracterizar al 
crítico de la sociedad pero sí al intelectual del presente: se necesita tanto 
la capacidad de identificarse con el sufrimiento social de los grupos opri- 
midos como el sentido de lo políticamente factible para efectuar una rei- 
vindicación sustentable, en el proceso de formación democrática de la 
voluntad, de intereses y convicciones que no han sido objeto de una per- 
cepción pública suficiente. Es más, es muy probable que precisamente estas 
dos características sean las que hoy distinguen al intelectual visible en gene- 
ral de las huestes incontables de los que cumplen con su misión de gene- 
ralizar diestramente temas e intereses vinculados con las especialidades, 
pero sólo lo hacen con una rutina bien afianzada y sin fantasía retórica. 
Pero nada de eso tiene mucho que ver con las condiciones que supone 
una crítica esclarecedora, lograda, de la sociedad, porque no se cuestio- 
nan en absoluto los dispositivos culturales o sociales que fijan las condi- 
ciones de aceptación de los posicionamientos en el debate público. 
Mientras que el intelectual de hoy debe atenerse a las reglas procedimen- 
tales y además a las pautas conceptuales del espacio público político para 
ser oído públicamente, la crítica de la sociedad se enfrenta a una tarea com- 
pletamente distinta. A ella se le aplica lo que hace setenta años Siegfried 
Kracauer todavía describía como interés central de la actividad intelec- 


4 Cf. Michael Walzer, Zweifel und Einmischung. Gesellschaftskritik im 20. 
Jahrhundert, Frankfurt/M., 1991. 

5 Ralf Dahrendorf, “Theorie ist wichtiger als Tugend”, en Neue Zürcher Zeitung, 
No 282, 2 de diciembre de 2000. 
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tual: hacer el intento de “destruir todos los poderes míticos en torno a noso- 
tros y en nosotros”.* Esos mitos, que Kracauer en otro lugar llama tam- 
bién “poderes naturales”, se refieren a todos los presupuestos conceptuales 
que estipulan a nuestras espaldas lo que se considera que puede decirse 
y que no puede decirse públicamente; en ese sentido, tal vez incluso sería 
mejor hablar de una imagen registrada conceptualmente o de un disposi- 
tivo que nos mantiene atados en el sentido de que, por la fijación de nues- 
tras descripciones, determinados procesos nos parecen un fragmento de 
naturaleza del que ya no podemos desprendernos. Ahora bien, si el inte- 
lectual del presente necesita moverse dentro de este tipo de marco con- 
ceptual porque quiere conseguir una rápida aprobación pública de su posi- 
cionamiento, la crítica de la sociedad, a la inversa, tiene que hacer todo lo 
posible por perforar hábilmente ese marco afianzado y hacer la prueba de 
anularlo. El interés que la guía es por principio de una índole distinta del 
que es inherente a la actividad del intelectual de hoy: aqui se trata de corre- 
gir puntos de vista de intereses públicos dentro del sistema de descripción 
aceptado en el espacio público democrático, mientras que allí se trata de 
cuestionar el propio sistema de descripción. La normalización de su rol 
ha hecho en cierto modo que el intelectual realizara un cambio de posición 
que lo ha convertido hasta tal punto en agente intelectual en los foros de 
formación de la voluntad política, que ya es absolutamente imposible que 
además se haga cargo de la tarea de la crítica social; porque eso supondría 
retirarse del horizonte de autoconcepciones compartidas públicamente, 
que hoy es el máximo punto de referencia de su propia actividad. El resul- 
tado de estos desplazamientos internos es lo que hace fracasar el diagnós- 
tico de Michael Walzer, porque no es adecuado de ninguna manera para 
definir las disposiciones de conducta que son constitutivas de la crítica 
social una vez que se ha separado definitivamente de lo intelectual. 


IH 


Tener algún elemento excéntrico ha sido siempre una fuente intelectual 
de la crítica de la sociedad. Empujados al exilio por la persecución polí- 
tica o a la periferia del propio país por el aislamiento cultural, los críticos 
más relevantes de la sociedad adoptaron con frecuencia una posición 


6 Siegfried Kracauer, “Minimalforderung an die Intellektuellen”, en su Schriften, 
Frankfurt/M., 1990, vol. 5.2, pp. 352-356, aquí: p. 353. 


LA IDIOSINCRASIA COMO MEDIO DE CONOCIMIENTO | 201 


que les dio una cierta distancia respecto de los patrones de interpreta- 
ción afianzados socialmente: Rousseau le volvió la espalda asqueado a la 
feria de vanidades de París, Marx llevaba como podía la existencia desa- 
rraigada del exiliado político, a Kracauer se le atribuye un sentimiento de 
inferioridad de raíz física, Marcuse por ser judío formaba parte de una 
minoría cultural, como tantos otros. En ninguno de estos casos la posi- 
ción marginal se puede localizar en la topografía simple en cuyo marco 
la discusión actual solamente distingue por lo general entre “adentro” y 
“afuera”. Esos críticos de la sociedad no estaban tan alienados de su cul- 
tura de origen social como para tener que adoptar una perspectiva mera- 
mente externa ni poseían la suficiente confianza y lealtad para con ella 
como para poder contentarse con una perspectiva crítica meramente 
interna. Si es que una imagen topográfica puede ser útil aquí, la más ade- 
cuada será la del “exterior interior”: desde el margen, desde una perspec- 
tiva desplazada en el interior hacia el exterior, observaban con creciente 
distancia el conjunto de prácticas y convicciones instalado en su propia 
cultura de origen como si fuera una segunda naturaleza. Es esta posición 
marginal la que los puso en condiciones de reconocer el patrón de un único 
dispositivo en la pluralidad de manifestaciones y episodios públicos; pero 
sólo el resto de vínculo con esa cultura fue lo que les permitió poner en 
su trabajo el ímpetu, el cuidado y la energía que se necesitan para produ- 
cir una crítica lograda de las autoconcepciones sociales. Hay dos particu- 
laridades de la crítica de la sociedad que se derivan del hecho de estar 
realizada desde la perspectiva de un vínculo con un mundo de vida social 
que a uno se le ha vuelto extraño en su conjunto. 

A diferencia de la actividad del intelectual contemporáneo, que a pesar 
de basarse en normas generalizables siempre plantea un tema especial de 
relevancia pública, la crítica de la sociedad siempre tiene un rasgo holís- 
tico: lo que se cuestiona no es la interpretación predominante de un asunto 
determinado, la ignorancia pública de las opiniones disidentes o la percep- 
ción sólo selectiva de una cuestión pendiente de decisión, sino más bien el 
entramado de condiciones sociales y culturales que ha permitido que sur- 
gieran todos estos procesos de formación de la voluntad. Tanto la crítica 
que Rousseau realiza a la autorreferencialidad de la subjetividad moderna 
como la tesis de la industria cultural de Adorno y Horkheimer constituyen 
buenos ejemplos de lo que aquí hemos llamado “holismo”: no son episo- 
dios aislados, no son decisiones erróneas particulares o injusticias relativas 
las que se critican en los respectivos escritos, sino las características estruc- 
turales de la constitución de una esfera social en su conjunto. Lo que impulsa 
la crítica de la sociedad es la impresión de que son sumamente cuestiona- 
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bles en sí los mecanismos institucionales y las interpretaciones de las nece- 
sidades que subyacen a la formación pública de la voluntad como condi- 
ciones cuasi naturales; por eso la crítica tiene que hacer todo lo posible 
por generar una imagen de esos presupuestos aparentemente obvios que 
sea apropiada para problematizarlos. Del intento de poner a distancia todo 
un entramado de condiciones se deriva también la segunda particularidad 
de la crítica de la sociedad: a diferencia de la intervención del intelectual, 
la crítica de la sociedad tiene una necesidad estructural de hacer uso de 
una teoría que de una u otra manera posea carácter explicativo, 

Quizás hoy sea aplicable a la actividad del intelectual lo que Michael 
Walzer afirma erróneamente de la tarea de la crítica social. La intervención 
en el espacio público político con el objetivo de corregir las interpretacio- 
nes predominantes o de propagar nuevos modos de ver, no solamente no 
necesita contenidos explicativos teóricos sino que además puede pasar que 
éstos ejerzan sobre ella una influencia ligeramente negativa; porque cuanto 
mayor sea el volumen de explicación sociológica o histórica, mayor es tam- 
bién el peligro de perder de vista, además del destinatario, lo que se ofrece 
en términos político-prácticos. Si el intelectual contemporáneo debe prac- 
ticar por eso una cierta abstinencia respecto de las teorías explicativas, la 
crítica de la sociedad en cambio sigue teniendo una dependencia elemen- 
tal de ellas: porque para poder explicar por qué se supone que son cues- 
tionables en su conjunto las prácticas y las convicciones afianzadas, tiene 
que ofrecer una explicación teórica que haga comprensible la formación 
de ese dispositivo como la consecuencia no deseada de una concatena- 
ción de circunstancias o acciones deliberadas. Por mucho que difieran entre 
sí los contenidos teóricos, por múltiples que sean las formas metodológi- 
cas que adopten las explicaciones que se movilizan en cada caso, su tarea 
dentro de la crítica de la sociedad es siempre la misma: deben servir para 
mostrar que ya por ser el mero resultado causal de un proceso de desa- 
rrollo que en sus distintos componentes es absolutamente entendible, no 
podemos dar por buena la totalidad institucional o la forma de vida que 
practicamos a diario. Por esta función en común se explica también una 
característica genérica de todas las teorías que se pueden usar en la crítica 
de la sociedad: a pesar de todas sus diferencias metodológicas, tienen que 
proporcionar una explicación de los mecanismos por los cuales ha sido 
posible histórica o socialmente que en nuestras prácticas de acción insti- 
tucional haya logrado imponerse un modelo de praxis, un esquema de 
necesidades o un síndrome de posturas que está en contradicción con nues- 
tros deseos e intenciones más profundos. Según el temperamento del crí- 
tico, según la cultura del conocimiento dada, para este tipo de explicacio- 
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nes la teoría de la civilización de Rousseau es un instrumento tan adecuado 
como la genealogía de Nietzsche, la economía política de Marx es un medio 
tan probado como el concepto de racionalización que se apoya en Weber. 
Pero también las teorías sociológicas de la acción, como las que desarro- 
llaron con tantas diferencias Bourdieu o Giddens, pueden cumplir con la 
función mencionada en el marco de una crítica de la sociedad; en el fondo, 
son pocos los límites impuestos a las posibilidades de explicación, con tal 
que den cuenta de la pretensión de explicar la consecuencia no delibe- 
rada de una forma de vida cuestionable en su conjunto a partir de una 
cadena de hechos deliberados. 

Es claro que la orientación política de la crítica de la sociedad, igual que 
en la intervención intelectual, puede estar diseminada por todo el espectro 
de las posiciones defendidas en la actualidad. La diferencia entre ambas 
empresas no está en que en el campo de lo intelectual predomine hoy el plu- 
ralismo mientras que en el ámbito de la crítica de la sociedad haya un con- 
senso subterráneo. En lo que se distinguen los dos tipos de posicionamiento 
reflexivo del presente es en la clase de pluralismo: si el intelectual norma- 
lizado está ligado al consenso político que se puede considerar expresión 
de todas las convicciones morales en las que se superponen las visiones del 
mundo plurales,” la crítica de la sociedad está exenta de tales limitaciones 
porque pretende precisamente cuestionar las convicciones de fondo de ese 
consenso. Mientras que la crítica de la sociedad puede permitirse exagera- 
ciones y parcializaciones éticas, el intelectual de hoy se ve obligado a neu- 
tralizar todo lo que puede sus vínculos ideológicos porque dentro de lo posi- 
ble tiene que encontrar aprobación en el espacio público político. Por 
consiguiente, los límites que se le trazan a la crítica de la sociedad resultan 
de la disposición a entender de un público muy mezclado desde el punto de 
vista ideológico, mientras que los límites con los que choca el intelectual 
se erigen a partir de los principios liberales de una opinión pública que 
razona democráticamente. Preservando estos principios, el intelectual tiene 
que publicitar su opinión con argumentos hábiles, mientras que el crítico 
de la sociedad puede intentar convencernos de lo cuestionable que resulta 
la praxis establecida haciendo uso de una teoría impregnada de ética. En las 
divergencias que acabamos de esbozar también se funda la diferencia que 
existe entre las virtudes cognitivas de ambas empresas. 


7 Sobre la idea del “overlapping consent”, cf. John Rawls, Politischer Liberalismus, 
Frankfurt/M., 1998, cap. 4 [trad. esp.: El liberalismo político, Barcelona, Crítica, 
1996]. 
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IV 


La virtud de menor utilidad para la crítica de la sociedad es seguramente 
la capacidad del “buen ojo”. Aunque en Michael Walzer no está del todo 
claro si se refiere a tener sentido de los imperativos de la realpolitik o más 
bien de los contextos sociales, lo indiscutible es que esta capacidad es una 
ventaja inmediata para el intelectual contemporáneo: para poder configu- 
rar de manera convincente su intervención argumentativa en el discurso 
público, no sólo debe tener buen ojo para las posibilidades políticas sino 
que también debe poder estimar adecuadamente las chances sociales de 
imponer sus argumentos. En cambio, nada sería más nocivo para la crítica 
de la sociedad que hacer que su exposición de las prácticas sociales cues- 
tionables dependa de las perspectivas de implementación política. No apunta 
al éxito rápido en el intercambio democrático de opiniones sino al efecto 
remoto de una duda que crece paulatinamente respecto del grado efectivo 
de adecuación (para nosotros) de los modelos de praxis o los esquemas de 
necesidades dados; no es la persuasión argumentativa momentánea sino 
la reorientación fundada del proceso futuro lo que hace que la crítica de la 
sociedad valga la pena. La virtud del buen ojo que Walzer pide del crítico 
resultará un obstáculo para esta tarea, no una ventaja; porque quien tiene 
la mirada puesta en el favor de las circunstancias políticas y del espíritu de 
la época es casi imposible que realice el cambio de perspectiva que se nece- 
sita para ver deshacerse como una pompa de jabón las formas de vida afian- 
zadas. Por eso la disposición que requiere la crítica de la sociedad es la mirada 
hipertrofiada, idiosincrásica, de quien es capaz de reconocer en la cotidia- 
neidad entrañable del orden institucional el abismo de una socialidad fallida, 
en la disputa rutinaria de opiniones, los contornos de un engaño colec- 
tivo. Es esta perspectiva ligeramente desviada, girada desde adentro hacia 
el margen, la que por otra parte también permite entender por qué la crí- 
tica de la sociedad, a diferencia de la actividad intelectual, requiere el uso 
de teoría: su tarea consiste en explicar la distancia que media entre la rea- 
lidad percibida y la autoconcepción pública de las prácticas sociales, 
También la compasión es una virtud cuyas características pueden muy 
bien resultar un arma de doble filo en la praxis del crítico de la sociedad. 
Es claro que la razón última afectiva de su iniciativa crítica no será otra 
que la identificación con el sufrimiento y el dolor que provoca en particu- 
lar el dispositivo de la acción social considerado cuestionable; ¿de qué otro 
modo se podría explicar la energía que pone en concebir una explicación 
teórica cuyas perspectivas de implementación política son sumamente dudo- 
sas? Pero no es una identificación con un sufrimiento articulado, perci- 
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bido ya subjetivamente, sino con un dolor que sólo se supone, en cierto 
modo se atribuye más allá de lo que se puede decir socialmente. Son los 
intereses generalizables de todos los miembros de la sociedad los que el 
crítico considera lesionados cuando habla de lo cuestionable de una forma 
de vida afianzada socialmente. “Compasión” seguramente no sería la pala- 
bra adecuada para la situación afectiva que está en juego; se trata más bien 
de una identificación superior, aunque no menos intensa, con un sufri- 
miento que todavía no ha podido encontrar ninguna expresión verbal en 
las condiciones dadas. Este interés abstracto, refractado, explica también 
por qué no pocas veces se desliza un tono amargo, frío, en el lenguaje de la 
crítica social; no es pura soberbia lo que difunde aquí un clima de distan- 
cia, sino el resentimiento y la amargura porque el sufrimiento percibido 
hipertróficamente todavía no ha encontrado resonancia en el espacio de 
articulación de la opinión pública. Estos ingredientes de la crítica social 
no pueden calificarse ciertamente de virtudes, de disposiciones de las per- 
sonas dignas de imitación o de propiedades ejemplares de los textos; pero 
en este caso es inherente incluso al vicio un trozo de necesidad interna que 
resulta del grado de aislamiento intelectual al que obliga el cuestionamiento 
de una forma de vida, a diferencia del posicionamiento intelectual. 

Las virtudes por las que en verdad se caracteriza la crítica de la socie- 
dad no son atributos de sus representantes sino componentes de los tex- 
tos mismos. Si las aptitudes personales del intelectual de nuestros días 
tienen un peso especial porque favorecen el poder de persuasión pública 
de sus argumentos, en este segundo caso quedan bastante relegadas por 
la forma lingúística de la oferta de interpretación presentada; por eso tam- 
bién parece mucho más fácil el discurso valorativo sobre la figura del 
intelectual, mientras que en el caso de la crítica de la sociedad resulta bas- 
tante difícil emitir juicios sobre la personalidad del autor. El éxito de su 
actividad no se mide, como ya se ha dicho, por la persuasión rápida de una 
opinión pública reñida consigo misma, escindida, sino por la reorienta- 
ción a largo plazo de un público que confía en las concepciones domi- 
nantes; lo que en el caso del intelectual puede significar el buen ojo, el argu- 
mento convincente y el compromiso reconocible con una minoría, el crítico 
de la sociedad debe reemplazarlo casi por completo por una capacidad de 
configuración de sus textos que les confiera un efecto corrosivo sobre los 
mitos sociales. La tarea de dotar retóricamente de poder de sugestión a 
las explicaciones teóricas áridas constituye por consiguiente el verdadero 
desafío de la crítica de la sociedad; y debe haber habido tantos autores 
que fracasaron dramáticamente en esa tarea como los que la han domi- 
nado magistralmente. 
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Entre los muchos recursos que se le ofrecen a la crítica de la sociedad en 
este sentido, hay dos figuras retóricas que se destacan especialmente por 
su grado de difusión. Un elemento estilístico recurrente es el empleo hábil 
de exageraciones que sirven para bañar con una luz tan estridente, tan extra- 
vagante, el estado deducido desde la teoría, que su carácter cuestionable 
no se les escapará a los lectores; el “Segundo discurso” de Rousseau es tan 
buen ejemplo de este tipo de arte de la exageración como la Dialéctica de 
la ilustración. Claro que en estos casos no hay que confundir el resultado 
hiperbólico con el proceso al que apuntan las explicaciones teóricas en estas 
formas de crítica de la sociedad: sólo el estado cuestionable del presente se 
configura con elementos estilísticos del arte de la exageración, mientras que 
su génesis histórica se explica con toda sobriedad en el sentido de las con- 
secuencias no buscadas de los procesos intencionales. Pero sin duda el recurso 
más usado en la crítica de la sociedad es acuñar fórmulas breves y simples 
en las que una explicación compleja de procesos sociales se comprime en 
un único denominador: cuando Foucault habla de la “sociedad disciplina- 
ria” o de “biopolítica”, cuando Habermas usa como leitmotiv la “coloniza- 
ción del mundo de la vida” o Marcuse emplea la expresión “tolerancia repre- 
siva”, detrás de cada una de esas expresiones se ocultan teorías ambiciosas 
en las que un estado cuestionable de nuestra forma de vida social se explica 
como resultado de un proceso de desarrollo no descubierto hasta entonces. 
También aquí la exacerbación retórica sólo es válida para el resultado, 
pero no para el acontecimiento histórico que se supone ha sido su causa: 
la fórmula breve consigna de manera gráfica y efectiva cuáles son los ras- 
gos particularmente criticables del estado que se ha formado “a nuestras 
espaldas” como consecuencia de una concatenación histórica de procesos 
intencionales. En este aspecto prácticamente no hay límites para el uso de 
recursos retóricos en la crítica de la sociedad, siempre que se preserve la pre- 
tensión teórica de hacer comprensible la génesis de un orden social pro- 
blematizado con ayuda de una explicación causal.? 

Pero a diferencia de la intervención del intelectual, una crítica de la socie- 
dad que tiene semejante carga sugestiva tampoco tiene más que un efecto 


8 Bert van den Brink, “Gesellschaftstheorie und Übertreibungskunst. Für eine 
alternative Lesart der ‘Dialektik der Aufklárung”, en Neue Rundschau, N° 1, 1997, 
PP- 37-59. 

9 Me ocupé más exhaustivamente de los recursos retóricos de la crítica de la 
sociedad en Axel Honneth, “Über die Möglichkeit einer erschließenden 
Gesellschaftskritik. Die “Dialektik der Aufklárung' im Horizont gegenwártiger 
Debatten über Sozialkritik” en Das Andere der Gerechtigkeit, Erankfurt/M., 2000, 
pp- 70-87. 
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remoto sumamente indirecto, apenas medible empíricamente; en general, 
no se expresa ni en cambios drásticos de la opinión pública ni en anun- 
cios simbólicos de los funcionarios políticos. Pero que no carece totalmente 
de perspectivas de éxito, y por lo tanto puede contribuir a largo plazo a 
un cambio de orientación, es algo que hace visible de manera impactante 
una fórmula breve de crítica social cuyo carácter pegadizo tampoco parece 
sufrir mella por la creciente puesta en duda de su contenido explicativo 
teórico: cuando Horkheimer y Adorno acuñaron el concepto de “indus- 
tria cultural” para criticar diversos procesos de comercialización y mer- 
cantilización del sector cultural, no podían sospechar que estaban poniendo 
en marcha un proceso de aprendizaje cultural que en Alemania, después 
de todo, ya ha llevado a una demanda de calidad de la radio y la televisión 
mayor que en casi todos los demás países. La vía por la que esta eficacia se 
fue dando con vacilaciones tal vez represente paradigmáticamente el modo 
en el que la crítica social puede contribuir a cambiar el estado de una socie- 
dad: primero se creó con el recurso retórico del quiasmo una fórmula cuyo 
contenido era demasiado incómodo, demasiado incomprensible como para 
modificar al instante las percepciones y las convicciones del público lec- 
tor; además, su comprensión presuponía demasiada familiaridad con argu- 
mentos de la teoría social (la contraposición tradicional de los dos con- 
ceptos de “cultura” e “industria”, el remate especial que debía producirse 
con la fusión de ambos conceptos), como para que hubiera podido influir 
directamente sobre la dispersa formación de opinión en el espacio público. 
Seguramente por eso es que la idea de una “industria cultural” sólo influyó 
al principio sobre un pequeño círculo de intelectuales, estudiantes y pro- 
ductores culturales, en el que de todos modos seguramente generó un sen- 
tido más agudo de los peligros vinculados con la infiltración de imperati- 
vos del mercado y criterios de rentabilidad en la esfera cultural. Y desde 
allí y por las vías invisibles de la comunicación cultural habrá encontrado 
el leitmotiv de esta fórmula su camino hacia un público más amplio en el 
que tal vez haya despertado, sin una conciencia clara de su procedencia 
teórica, mayores reservas aun con respecto a las tendencias económicas 
que amenazaban seriamente los estándares culturales de la producción 
radiofónica, televisiva y editorial. Al término de este proceso lleno de rodeos 
hubo finalmente medidas político-jurídicas que debían servir, con ayuda 
del precio fijo del libro, del autocontrol público y de la garantía de las écuo- 
tas culturales”, para que la producción de los medios culturales no quedara 
completamente sujeta a la presión de la comercialización. La historia de 
este proceso de aprendizaje público en Alemania todavía no está escrita, 
pero lo poco que ya ahora podemos vislumbrar de la repercusión subte- 
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rränea de las ideas de Adorno y Horkheimer” permite reconocer con sufi- 
ciente claridad la influencia que su crítica social ejerció sobre las sensibi- 
lidades y percepciones de la opinión pública de Alemania federal. Y si hoy 
está en peligro el precio fijo del libro, si se ve amenazada la variedad de la 
programación televisiva, en la resistencia que se levanta en contra se puede 
ver, no en última instancia, una expresión de la influencia indirecta que la 
fórmula crítica de la sociedad de la “industria cultural” dejó alguna vez 
en la conciencia política de un público que razona. En comparación con 
el flujo de producción del intelectual normalizado, los raros productos de 
la crítica de la sociedad requieren un largo período antes de poder des- 
plegar su efecto en forma de una modificación de las percepciones socia- 
les; pero el cambio de orientación que promueven de manera subcutánea 
es de una persistencia y duración incomparablemente mayor que lo que 
jamás podrían lograr los posicionamientos intelectuales de la actualidad. 


10 Cf. por ejemplo Alex Demirovié, Der nonkonformistische Intellektuelle. Die 
Entwicklung der Kritischen Theorie zur Frankfurter Schule, Frankfurt/M., 1999. 
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